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GIOSUÈ CARDUCCI 


RICORDANDO. 


Dopo Alessandro Manzoni, è ora la volta di Giosuè Carducci. 
L'anno scorso, per volontà espressa di Benito Mussolini, accolta e 
attuata dal Fascio torinese; oggi, per l'onorevole incarico affidatomi 
dal nostro Gruppo Universitario fascista, a mezzo d’un autorevole 
Comitato cittadino e in seguito ad ordine di Michelangelo Zimolo, 
capo degli Universitarì fascisti. Tutto ciò è italianamente bello e 
opportuno ed è altamente significativo. Una rassegna semplice e au- 
stera delle grandi glorie del pensiero e dell’arte nostrana, fatta per 
elevare e temprare lo spirito è, infatti, segno eloquente dell’alto 
valore che la nuova Italia politica, fervida di attività pratica, per- 
vasa da un senso realistico dei sacri doveri nazionali, riconosce an- 
‘he alla coltura come luce e guida all’azione. 

Voi, o giovani, ave'e cortesemente insistito perchè qui sonasse 
ancora la mia parola, modesta ma sincera e fervida evocatrice di 
Colui che nella lettera d’invito giustamente dicevate «il grande ita 
liano della vigilia »; sonasse a ricordare il diciassettesimo anniver- 
sario della sua scomparsa: ed io ho finito col cedere e di aver ceduto 
Imi dichiaro grato a voi e lieto, sebbene non mi nasconda la gravità 
dell’assunto. Grato dell’onore; lieto, perchè voi mi offrite l'occasione 
di compiere, nella misura delle mie forze, una doppia riparazione, 
cancellando anche dall'’animo mio lamarezza di due ricordi in 
CrPesciosi. 

Il 26 febbraio del 1907, alle ore 15, in questa medesima aula, 
quel grande e sempre rimpianto Maestro che fu Arturo Graf, doveva 
commemorare, per invito del suoi studenti, Giosuè Carducci, man- 
cato dieci giorni prima. Ma, purtroppo, il ‘fumulto suscitato dalla 
folla dei giovani che invano facevano ressa per entrare nella sala 
già interamente affollata, impedì la celebrazione, la quale sarebbe 
riuscita, manco dire, degnissima. E il nostro cruccio pel malaugu 
rato incidente, che tanto ferì il Graf, si rinnovò due anni sono, al- 
lorchè si potè leggere, pubblicata in una rivista. la larga traccia 
che di quel discorso era stata trovata fra le carte dell’insigne Maestro. 

Questo, il primo ricordo amaro. 


Nota. F questa, con lievi ritocchi e adattamenti, la commemorazione 
solenne che fu tenuta il 15 marzo ultimo scorso nell'Aula Magna della regia 
Università di Torino. 
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Più tardi. in una città che non occorre menz'onare, mi toccò di 
assistere ad una solenne commemorazione pubblica che mi parve un 
nuovo funerale, ma della poesia carducciana e del suo spirito infor- 
matore. che il conferenziere necroforo rappresentava come oltrepas- 
sati da un pezzo, perchè, secondo lui, troppo estranei ai bisogni spi- 
rituali dell'età nuova, quasi un rispettabile rudere archeologico, 0 
poco meno. Di ciò non dobbiamo stupire, quando si pensi che l'ora 
tore-liquidatore non faceva se non assecondare l’andazzo imperante 
in quel tempo, interpretando i sentimenti di una generazione che, 
tutta intesa a ruminare la questione sociale, aveva l’aria dì relegar 
nell'ombra e irridere quegli ideali che avevano acceso il cuore e la 
fantasia del poeta toscano. Erano gli anni della mortificazione civile 
d’Italia, seguìti al rovescio di Adua; gli anni dell’oscuramento ul 
timo, destinato a precedere la grande aurora sanguigna. Non per 
nulla perfino Eugenio Donadoni, illustrando con originalità simpa- 
tica e con singolare penetrazione d’indagine estetica l’arte del Car- 
ducci, concludeva la sua commemorazione stranamente sentenziando 
che in lui erano rivissuti tutti i momenti dell’Italia passata, raro 
quelli dell’Italia presente, di tutta l'Italia presente, onde egli poteva 
dirsi « l’ultimo dei poeti dell’Italia antica, più che il poe‘a dell'Italia 
nuova; aveva seguito il popolo italiano nel suo risorgere, ma non 
gli aveva dato le ali, perchè si librasse verso il suo domani »! Par 
di sognare. 

Questi giudizî furono seguìti da altri ancora più acerbi e an- 
cora più ingiusti, mentre non mancò chi proclamasse la caducità 
della poesia Garducciana, perchè troppo let‘eraria e artificiosa, troppo 
« professorale », cioè troppo poco viva e spontanea. E i pappagalli, 
un tempo, «lusingatori », allora e fino a ieri, denigratori, ripete 
vano fredde riserve e censure severe. 

Oggi non più. Certo, era stata tutt'altro che vana l’opera assidua 
di revisione seriamen*e iniziata ed avviata dalla critica imparziale, 
che fu necessariamente opera anche di giustizia verso la memoria 
del cantore delle Odi barbare e di Legnano. Ma in buon punto so 
pravvenne quella ventata della nuova storia eroica che, mentre purgò 
l'aria d'Italia daì miasmi delle tristi passioni civili — o incivili 
che la corrompevano, snebbiando anche gli occhi nostri, ci per- 
mette ora di contemplare con serenità nuova e di valutar degna 
mente il vasto patrimonio di bellezza e di verità sacre lasciateci dal 
grande figlio della Versilia. 

In quest'ora breve non è mio proposito di ammannirvi una com- 
memorazione compiuta, e meno che meno un’esaltazione tendenziosa 
o un’apoteosi indiscreta o, peggio ancora, una lezione di critica lette- 
raria, Intendo soltanto, con una rapida rievocazione, fissare alcuni 
tratti più salienti e caratteristici nella individualità possente d' Gio 
suè Carducci e dimostrarvi l'ingiustizia delle sentenze tante volte 
ripetute su lui. Mi propongo di farvi comprendere che egli, lungi 
dlall'essere il poeta d'un passato remoto e quasi scisso dal nostro pre- 
sente, fu anzi un precursore ed un profeta autentico, un prepara'‘ore 
magnifico; che, lungi dall’apparire morto e sepolto, egli è oggi più 
vivo che mai nel suo migliore re‘aggio di sentimento. di pensiero 
e di poesia e continuerà a vivere finchè trovi eco nei cuori italiani 
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una grande e schietta parola di bellezza e di nobiltà, intesa ad espri- 
mere la passione ardente d'un’anima, la religione della Patria, il 
culto delle sue memorie, i suoi dolori, le sue speranze e le glorie im- 
mortali. Vorrei dunque, o giovani, farvi sentire, documentando so- 
briamente, il valore attuale — così estetico, come morale, civile ed 
umano, e sovrattutto nazionale dell’opera carducciana. E poichè 

sentire » in tal caso, è amare, e amare è conoscere, non dubito che 
d'ora in avanti, anche per merito vostro, sarà impossibile ad altri 
ripetere il lamento che espresse, non è molto, Adolfo Albertazzi, 
discepolo degno del Carducci, in un volumetto di aneddoti carduc- 
ciani, nel quale ebbe a rammaricarsi dell’oblìo in cuì gli sembrava 
caduto 11 poeta e il maestro. 


* 


* * 


\nzitutto, per misurare l’importanza straordinaria del Carducci 
scrittore, maestro, poeta, e farci un'idea adeguata del posto ch'egli 
occupa nella storia dell'arte e della coltura italiana durante l’ultimo 
trentennio circa del secolo passato, gioverà immaginare per un 
istante: «Se il Carducci non fosse stato, che vuoto non colmabile ci sì 
aprirebbe dinanzi agli occhi, nella poesia e nella letteratura di quel 
periodo; e come ci riuscirebbe arduo spiegarci il trapasso dall'età che 
aveva assistito al lungo luminoso tramonto di Alessandro Manzoni 
e a quello di Giovanni Prati (il quale, nel dissolversi dell’ultimo 
Romanticismo era miracolosamente risor.0, rinnovandosi in una se- 
conda giovinezza tardiva, che era rinascita classica) sino all'età no- 
stra, che udì la nuova poesia del Pascoli e del D'Annunzio! 

E ho forse bisogno di dire che, nonostante le profonde differenze, 
anche questi due si possono considerare come figli spirituali del 
Nostro? Ma a farvi comprendere con un altro esempio la vasta e mul. 
tiforme efficacia di lui, tuttora vibrante nella letteratura contempora- 
nea, ricorderò che Giovanni Papini confessava recentemente che, pur 
non avendo -conosciuto di persona il Carducci e non essendo stato 
suo «discepolo, riconosceva e rispettava in lui « il suo primo e forse 
unico maestro di prosa sincera italiana ». 

Individualità poliedrica, saldamente piantata, esuberantemen‘e 
dinamica in una piena sanità fisica e spirituale, questa di Giosuè 
Carducci. Poderoso fascio di energie tutte protese senza tregua verso 
mete sempre più al*e, a fini armonicamente coerenti fra loro, egli 
e un esemplare stupendo di quella « pianta uomo » che dal Piemonte 
nostro Vittorio Alfieri altro esemplare sovrano — augurava all’Ita- 
lia. Con una tenacia di volontà che aveva dell’eroico, con un’'aus‘era 
dedizione che aveva del mistico, sdegnoso di quasi tu*ti gli alletta- 
menti proprî degli anni giovanili, consacrò la sua adolescenza e la 
sua giovinezza a prepararsi sui libri alle future baitaglie, che non 
potevano non essere vittoriose. Sui libri: ma, allorchè il dovere chia- 
mava, egli era pronto a lasciare quelli per compiere questo anche 
nelle più rudi contingenze della vita pratica. Così, nell'estate del ’55, 
mentre godeva un po’ di vacanze, nell’Amiata, a Pian Castagnaio, 
accanto al padre, medico, scoppiato ivi improvvisamente il colera, 
fu, insieme col fratello Dante e con due o tre altri giovani, a capo 
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d'un drappello di intrepidi che nel pànico generale, a:tesero ad orga- 
nizzare i servizìî e ad assistere i malati, tanto da meritarne pubblici 
elogi. « Onde io, posto dall’un lato Omero, Virgilio, Dante e alcuni 
trecentisti... fui tut:o nel rivolgere libri di medicina e ordinai le cose 
per modo che furono lodatissime dal Prefetto di Siena. Ora poì sono 
giorno e notte insieme coi compagni ad assistere i colerosi ». Così 
con semplicità e calma e senzombra di vanteria quel giovane pro- 
mettente scriveva ad un amico, del dovere umano e civile da lui tanto 
nobilmente e coraggiosamente compiuto. 

Si direbbe ch'egli lanciasse sereno una sfida al destino, che, di 
lui, figlio di un povero medico-condotto, randag'o per le terre di 
Toscana, sembrava voler fare un professorucolo d'un misero Ginnasio, 
come quello di S. Miniato al Tedesco, dove l'anno seguente, poco 
dopo consegui*'o in Pisa il diploma di magistero — corrispondente 
alla laurea fu nominato con lo stipendio di L. 64 al mese, Ma 
quattro annì più tardi, nel ‘60, quel professorucolo appena venticin- 
quenne, si vide balzato nientemeno che sulla cattedra dell’Univer- 
sità di Bologna. Meritamente. E fu quella una fortuna grande per lui, 
ma più grande ancora per gli studì italiani. Degno premio all’aspro 
noviziato, nel quale il giovine figlio della Versilia era stato sorretto 
da una passione ardente, da un quasi alfieriano furore di gloria. I 
documenti, che ormai si moltiplicano, sulla giovinezza del Carducci, 
sovra'tutto il Catalogo der suoi manoscritti, riempiono l'animo di 
ammirazione e quasi di sgomento, mostrandoci quale formidabile 
lavoratore egli sia stato sin dalla prima adolescenza e sino agli 
ultimi giorni. Onde non riusciamo a sorprendere neppure una lon- 
tana ombra d’amplificazione retorica in quei versi della prese di 
Giambi ed Epodi: Avanti! Avanti! : 


Ahi, da’prim’anni, 6 gloria, nascosi del mio cnori 
Ne’ superbi silenzi il tuo superbo amore. 
Le fronti alte del lauro nel pensoso splendor 
Mi sfolgoràr da’ gelidi marmi nel petto un raggio, 
Ed obliai le vergini danzanti al sol di maggio 
E i lampi de’ bianchi omeri sotto le chiome d’òr. 
E tutto ciò che facile allor prometton gli anni 
Io ’1l diedi per un impeto lacrimoso d’affanni, 
Per un amplesso aereo in faccia a l’avvenir. 
O immane statua bronzea su dirupato monte, 
Solo i grandi t’aggiungono, per declinar la fronte 
Fredda su ’1 tuo fredd’omero e lassi ivi morir. 


Ma per conquistarsi questo premio agogna‘o, che potè pregustare 
ancor prima di passare alla vita immortale, Giosuè Carducci non 
trascurò i suoi nuovi e sempre più gravi doveri di studioso e di 
maestro; anzi volle armarsi di tutto punto, come un buon soldato, 
pronto ad ogni sbaraglio. Si sottopose da sè ad una disciplina così 
ferrea, che soltanto una fibra intellettuale come la sua poteva resi- 
stervi, traendone il massimo dei beneficî e il minimo dei danni, che 
avrebbero potuto essere non lievi per la sua opera di poeta. Se con- 
fessò d’essersi immerso a lungo in «un bagno freddo di filolozia » 
e di essersi « ravvolto nel lenzuolo funerario della erudizione », sap- 
piamo ormai di potergli credere. Ma poichè quel bagno freddo accol 
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se e quel lenzuolo funerario ravvolse un corpo esuberante di salute 
e di energia vitale, gli effetti di quella cura furono benefici; chè l’in- 
gegno fervido e vigoroso, assimilatore e insieme ricreatore, gli per 
mise in tal modo — cioè nella diuturna convivenza coi grandi spiriti, 
nell'uso quotidiano dei capolavori della letteratura di Grecia e di 
Roma e della nostra e poi via via di quelle straniere moderne, di 
Francia, di Germania e d'Inghilterra gli permise di assicurarsi 
un viatico stupendo di coltura viva e di do'trina solida, che doveva 
fornire materia, ispirazioni, germi fecondì anche alla sua fantasia 
di artista. 

Così il Carducci sorse maestro nuovo e grande ai giovani d'Ita- 
lia: maestro, non pure dalla cattedra, ma anche e più dai suoi libri; 
nuovo e grande, per la virtù che possedeva di conciliare le esigenze 
d'una seria preparazione filosofica, storica e le'teraria con quelle 
d’una larga visione e interpretazione psicologica ed estetica; per la 
capacità di infondere risolutamente, senza dottrinarismi, uno spirito, 
anzi un'onda di vita nella scuola, nella coltura e nella critica, libe- 
randole dalle pedanterie della re‘origa tradizionale, e dalla vacuità 
pretensiosa dei dilettanti; infine, per l'esempio che diede come serit- 
tore. 

La sua prosa infatti parve e fu uno stromento, infallibile nelle 
sue mani, per quella opera di rinnovazione letteraria e civile, alla 
quale attese ostinato, tenace, riprendendo il fecondo esempio del 
Foscolo. Una meraviglia di prosa; ma fu essa pure il frutto e il pre- 
mio d'una lenta faticosa conquista. So bene: qualcuno, parlando, 
anche di recente, del Carducci prosatore, ha circondato il proprio 
giudizio in complesso, manco male, favorevole, ma con certa tie 
pidità di molte riserve e restrizioni e dis'inzioni. Troppe, a dir 
vero. Perchè, quando mai. dopo il Foscolo e il Manzoni, sì era vedu 
to nella prosa nostra tanta pienezza di vita, tanta evidenza di forma 
schiettamente lucidamente italiana, flessuosa e morbida, sostanziosa 
e soffice. tanta agilità e varietà di movenze, di colorì e di toni, tanta 
plasticità di atteggiamenti, tanto nerbo e muscoli e sangue, e audacie 
insolite e balzi improvvisi di immagini, e veemenza di sentimento e 
ampie distese soleggiate di paesaggi storici e, proiettata in essi, la 
figura e l'opera e Vanima viva di poeti e di eroi? Quando mai tanti 
periodi che sembrano strofe incise in metallo, ma non sono mai 
fastidiosa prosa poetica, non mai superfetazione retorica od enfasi 
vuota e sonora? Quando una così perfet'a aderenza della espressione 

ricca e spregiudicata in questo toscano coltissimo, trapiantato non 
indarno nella petroniana Bologna ai minimi moti della fantasia 
e del cuore, più attivi in lui questo e quella che non il pensiero ri 
flesso? (È preziosa a ques‘o proposito la confessione che il Carducci 
ha lasciato in una lettera del 1869: « Son pigro a far lavori di pen- 
siero »). In tal modo nel Carducci la critica e la storia diventarono 


veramente arte senza che questa tiranneggiasse o snaturasse, se non 
per eccezione, i diritti di quelle. 

L'individualità carducciana si afferma in una numerosa serie 
di scri'ti, svariatissimi di carattere, di contenuto e di mole, che spe 
cialmente negli anni fra il 70 e il ‘95, raggiungono il grado più alto 
di vigore, di maturità e di bellezza. 








ferie. MA 














GIOSUE CARDUCCI 


Lucide esposizioni sintetiche di larghi periodi storici della nostra 
letteratura, dall'età medievale sino ai giorni presenti, rievocazioni 
luminose delle grandi glorie d’Italia, così dell'antica come della mo- 


derna — Virgilio, Dan‘e, Petrarca, Boccaccio snelle 0 poderose 
monografie in'essute d’indagini e di considerazioni nuove — Mameli, 
l’Ariosto, il Parini maggiore e minore, il Foscolo saggi polemici, 


nei quali la passione personale si mescola con la politica, e la coltura 
e la critica e perfino l’erudizione diventano cose vive e ardenti, e 
indiavolate Critica e arte, il secondo centenario del Muratori, a 
proposito di alcuni giudizi su Alessandro Manzoni e quel capolavoro 
che è la difesa del Ca ira — e poi l’altra s.upenda difesa che è l'Eterno 
femminino regale e quel gioiello di vivace irresistibile umorismo che 
sono Le risorse di S. Miniato al Tedesco ed esempì mirabili di 
nuova oratoria, che si riannodano anch'essi alla miglior tradizione 
foscoliana: Lo Studio di Bologna — La libertà perpetua di S. Marino 
e, più di tutto, più in alto, in alto, le parole ignee balzate 'mprovvise 
dal cuore del Carducci, per la Morte di Garibaldi, infine, la poderosa 
sintesi marmorea che va innanzi alle Letture storiche sul Risorgi- 
mento italiano e certe le'tere, che sono fra le più vive della nostra 
letteratura e pure non sono, quelle finora pubblicate, se non uno 
scarso campione delle altre, ben più numerose e preziose, che usci- 
rono dalla penna di lui. 

Come si vede, v'è in questo vivo patrimonio dì prose carducciane 
tanto da assicurare fama non peritura al loro autore; onde, anche se 
non avesse lasciato neppure un verso, Giosuè Carducci avrebbe dirit- 
lo ad un posto assai elevato nella storia delle lettere nostre. E non 
correrebbe rischio di perderlo o di vederselo abbassato, anche qua- 
lora noi volessimo fare tutte le concessioni possibili e ragionevoli a 
coloro che da qualche tempo ciì ricantano — a dir vero, con insistenza 
nolosa e con ingiuste esagerazioni e non senza dimenticare le condiì- 
zioni e le ragioni dei tempi il ritornello circa la debolezza e certe 
deficienze della critica carducciana. 

La quale, dunque, anche dove è più debole, è arte squisita, e 
spesso è arte e critica insieme, una critica, pel tempo in cui sorse, 
provvidenzialmente innovatrice e, in un certo senso, audacemente 
rivoluzionaria, la cui efficacia profonda che permane viva anche oggi, 
nol non siamo ancora in grado di valutare per intero. 


à * 

Ma la maggior gloria venne al Carducci dalla sua poesia. Eppure 

a questa egli non consaerò pensate se non i ritagli del suo 
tempo, sottratti alle sue fatiche di studioso, di scri*tore, di maestro; 
a quelle sue lezioni che, specialmente nei primi annì di Bologna, gli 
riuscivano spesso assai gravose o, com'egli sì esprime, « proprio am- 
mazzatoie! ». Sarebbe d'altro canto un grave errore credere che la 
poesia gli sia uscita d'un tratto dalla fantasia come Minerva, bella e 
armata, dal cervello di Giove; giacchè il noviziato del poeta non fu nel 
Carducci meno lungo e duro che quello del maestro, del critico £ dello 
scrittore. Anzi si avverte chiaramente un perfetto — e, del res'o, natu 
rale-- parallelismo fra la lenta conquista in un campo e nell'altro. Fu 
anche questa un'aspra ascensione che s'iniziò sin dalla prima ado 
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lescenza e proseguì ostinata per culminare in opere, veramente dura- 
ture di arte lungo quel quar.o di secolo all’incirca che abbiamo già 
additato come corrispondente alla piena maturità delle sue energie 
creative, dal ‘70 al ’95. In quest'ardua impresa ci colpisce la chiara 
consapevolezza del conquistatore, anelante senza tregua a forme e 
sempre più perfette e più solide di bellezza, 

In una lettera del ‘61 egli confessava di sentirsi « verseggiatore 
mediocre »; ed era sincero e veritiero. Con non minore sincerità rico- 
nosceva, dieci anni più tardi, di essere rimasto ancora a lungo nella 
fase delle esperienze più o meno riuscite, con i Juvenz/ia, nei quali 
era stato «scudiero dei classici »; nei Levia Gravia, nei quali aveva 
fatto la sua « vigilia d'armi », e nei Decennalia, dove, « dopo ì primi 
colpi di lancia un po’ incerti e consuetudinarì », aveva corso « le av- 
venture a tutto suv rischio e pericolo ». .Nei primi Giambi ed Epodi 
abbondano accenti nuovi e lampi di forte poesia. Ma in quel periodo 
tempestoso la passione civile era troppo violenta e travolgente nel- 
l'anima del poeta, il quale, dinanzi ad eventi di tanto contrastanti alla 
sua irrequieta aspettazione, gridò la viltà della patria, senti che ogni 
strofa doveva essere « uno schiaffo a qualche cosa », diventò il ribelle, 
armato di molte saette, fremente d'un odio che non era se non la pro- 
testa esasperata di amore per l’Italia, alla quale si affisava il suo 
occhio, per la quale sovrattutto batteva il suo cuore. 

Aîlorquando quel tumulto si acqueta nell’aninia dì Enotrio, an- 
che la sua fantasia, calmata, si rasserena, e la musa che aveva preso 
d'assalto i clivi dell’arte a piantarvi « la sua bandiera garibaldina », 
pacificata, sembra deporre le armi, non l’intima passione. Da allora 
incomincia a zampillare copiosa e talvolta prorompe a tiotti la più 
originale, la veramente carducciana poesia, la quale attinge il vertice 
nelle A7me nuove, nei tre libri delle Odi barbare e manda sprazzi © 
scintille in Rime e ritmi, 

Ora, se tentiamo per un momento di raccoglierci in noi stessi e 
di ripensare questo vas'‘o multiforme mondo poetico, così vario di 
temi, di intonazioni, di atteggiamenti, così ricco di visioni luminose 
e dì forme e pure così pervaso, vibrante, improntato tutto quanto da 
capo a fondo d'uno stesso spirito, che è l’individualità del Poeta, 
ormai sicuro dì sè, diritto ed intero, ci sentiamo tratti indistinta- 
mente ad assommare i nostri ricordi e le impressioni provate in al- 
cuni giudizî che caratterizzano quel mondo, che colgono quella in- 
dividualità nel vivo e nell’essenziale. Naturalmente, non è qui pos- 
sibile sottoporre ad una sia pur rapida revisione ì giudizì più cor- 
renti, ma da questi prenderò le mosse e a questi verrò riferendomi 
sempre, in modo tacito o esplicito, a seconda dei casi. 

Anzitutto, che il Carducci sia ll poeta della energia virile è am- 
messo per universale consenso. E veramente è agevole riconoscere 
che egli ci ha lasciato un auto-ritratto vivo in quelle strofe del Con- 
gedo, balzanti con carducciana veemenza, nelle quali ritrae il poéta 
come « il grande artiere », a cui Dio sorride in segno di assenso e dì 


conforto nell’« opera rude ». Egli — ricorda‘e? — «al mestiere » 
Fece i muscoli d'acciaio: Capo ha fier, collo robusto, Nudo il 
busto, Duro il braccio, e l'occhio gaio ». 


Nelle « fiamme ardenti » della sua « fucina » Gli elementi — de 
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l'amore e del pensiero — Egli gitta, e le memorie E le glorie — 
De’ suoì padri e di sua gente. — Il passato e l'avvenire — A fluire 
Va nel masso incandescente ». 

E di quel masso, picchiando e cantando, foggia le sue armi e i 
suoi scudi, i suoi serti viitoriosi, e i suoi diademi, per la libertà, per 
la fortezza, per la gloria, per la bellezza. Ed altro viene plasmando 
per gli uomini; per sè, soltanto uno strale d’oro, che lancia contro il 
sole per vederlo ascendere e splendere : 





Guarda e gode, e più non vuole. 


Tale appunto, Giosuè Carducci. 

Ma per riconoscergli questa energia, questo, si direbbe oggi, 
dinamismo poetico, e insieme questa vir:ù plastica, è vezzo accusarlo 
di scarsa vena sentimentale ed affettiva. Ingiustamente. Chè nelle 
sue liriche pulsa non di raro e si esprime in note di tenerezza pro- 
fonda, di soavità delicata, l’amore intimo della famiglia, nei ricordi 
degli eventi, più tristi che lieti, e vicini e lontani, che avevano com- 
mosso il suo buon cuore di figlio e di padre. 

Non so in quale altra lirica della nostra letteratura si faccia sen- 
tire la voce d'un intimo pianto elegiaco, il singulto soffocato indi- 
menticabile come in quelle quattro s'rofette che il Poeta scrisse per 
la morte del suo piccolo Dante (1870), quelle che incominciano : 


L'albero a cui tendevi 
La pargoletta mano... 
a cuì si accosta degnamente il sonetto Funere mersit acerbo. 
E come, appunto in virtù dell’affetto assecondato dall’ispirazione 
fantastica, sì rinnova con deliziosa fierezza un vecchio ritrito motivo 
poetico, in quell’ode Per Ze nozze di mia figlia 


(O nata quando su la mia povera 
Casa passava come uccel profugo 
La speranza, e io disdegnoso 
Battea le porte de l’avvenire) ! 


e come è stillante tutta di intensa emozione evocatrice quell'altra 
Davanti a San Guido, che è, meritamente, la più popolare fra le li- 
riche carducciane! 

Ancora: il Carducci fu detto e sì suole ormai designare come il 
«commosso poeta della storia », definizione giusta nel fondo, ma, 
forse, '‘roppo parziale e perciò insufficiente; nè, ad integrarla. baste- 
rebbe soggiungere ch'egli è essenzialmente l’appassionato, il pittorico 
poeta della storia d’Italia. Lasciando ch'egli ha molte più corde nella 
sua lira, pare a me che il centro lirico di questo Poeta, fatto di energia, 
d’impeto e di tenerezza, sia un duplice moto nostalgico rampollante 
da un'unica fonte e che si alterna nell'anima e nella fantasia con le 
ripercussioni e nelle forme più varie e talora intrecciandosi e fon- 
dendosi con originalità nuova di effetti. L'un mo‘o lo spinge verso 
il suo proprio passato personale, verso gli animi suoi giovanili, i 
luoghi e le persone più caramente diletti; l’altro lo volge indietro ai 
secoli lontani nella storia sovra‘tutto della patria, quasi a rispon- 
dere ad un «affe‘tuoso grido » degli antichi padri della stirpe, alla 
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voce di Grecia e di Roma, esultanti di grandezza, di bellezza, di 
gloria, del popolo italico « dalle molte vite », rinnovato nell'età Co 
munale, della Rinascita e del Risorgimento, urgente di sogni, di spe- 
ranze, di moniti imperiosi (4 

Non a caso nel sonetto A Scandiano il Poeta confessava queste 
con'inue tentazioni ispiratrici che gli venivano dalle lontananze 
della storia 


pe lo sento che mi chiama 
De secoli la voce, e risognai 
La verità dei grandi antichi sogni. 
Ed è suo anche quel verso, meritamente celebre, nel quale è rac 
chiusa in sintesi lirica una parte essenziale della sua poetica 


Sol nel passato è il bello, sol ne la morte è il vero. 


Con questo peraltro da notare: che, mentre a lui, come, del 
resto, a tutti i poeti, il passa‘o appare bello, anzi esso soltanto bello, 
al confronto del presente, perchè la lontananza idealizza la realta, 
la trasfigura e colora in certo modo poetizzandola, egli, solitamente, 
cercava la verità e la bellezza non nella morte, ma nella vita, che 
sentiva, esaltava, vantava spesso con pienezza e con èmpito di pa 
gano risorto, Fatto sta che, solo a scorrere le sue liriche del periodo 
migliore) è facile accorgersi quanta parte vi abbia questo atteggia 
mento psicologico-este‘ico; tanta, che se ne potrebbe comporre quasi 
una sinfonia tutta di motivi nostalgici, delicati e profondi, nei quali 
appunto riesce ad effondersi più spesso quella vena di tenerezza in 
timamente affettuosa, alla quale abbiamo accennato. 

Ora questi due moti dell'anima e della fantasia del Poeta 
quello piu propriamente soggettivo ‘rsonale e quello, diremo, sto 
rico, convergono e si urtano talvolta con novità stupenda di effetti, 
come, ad esellnl pio, nella terza parte della ltipresa, che e. anche pel 
guesto, la più schiettamente originale. Il tema dominante vi sì ripet 
cuote come in un ritornello insistente che accompagna, incalzando, 
lo svolgersi di paesaggi desolati, ai quali esso conferisce una vita di 
poesia in alto grado suggestiva: 

Ricordi tu le vedove piagge del mar toscano? 
Ricordi Populonia, e Roselle ece...? 


Là tu crescesti, o sauro destrier degl’inni, meco, 
E la pietra pelasgica ed il tirreno speco 
Faro il mio solo altar: 
E con me nel silenzio meridian fulgente 
I Incumoni e gli duguri de la mia prima gente 
Venìano a conversar. 


La versione soavemente nostalgica scaturisce irresistibile anche 


(1) Si vedano a questo proposito le buone pagine che un mio caro e valente 
discepolo, G. Guino Ferrero, ha pubblicato ora nella /tivista d’Italia del 15 


aprile 1924, su L'unità ideale della visione poetica carducciana. 
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di fra le strofe heiniane dell’/nterzzezzo; là dove il Poeta narra dei 
suoi sonni giovanili, indarno interrotti dal pendolo a cucù: 


Io, ripigliato il sonno, ancora voi, 
Miei colli, rivedeva, 
Miei dolci colli, ove tra’ lauri move 
L’arte serena l’orme, 
Ove Lionardo vide il sole ed ove 
Il mio fratello dorme. 


Ora è l'addio alla sua Versilia, la terra da lui vedu'a solo « tra 
verso 1 sogni luminosi de l'infanzia », ora, invece, traversando la 
Maremma toscana, il « dolce paese » onde aveva ritratto « l’abito 
fiero e lo sdegnoso canto », sì sentiva balzare il cuore nel petto. E sem 
pre ci ritornano alla mente in un'onda di nostalgia intensa, «i bei 
cipressetti » di San Guido e l’Alberino ospitale, quello dell'Autore 
del Mago, e la « bionda Maria » dell’/di/Zio maremmano: tutte li- 
riche fresche e vive, che non hanno riscontro nella poesia nostra. 

Ma i suoi volì più alti e possenti la Musa carducciana spiccava 
allorchè, volgendosi indietro ai secoli andati, verso il passato lon 
tano, tentava, libera e audace, senza impacci di scuole, gli spazî in- 
terminati della storia, delle tradizioni storiche, delle leggende po 
polari e del mito, fiore della vita storica poetizzala a simbolo. Un 
giorno è vero il Carducci, esaltando Virgilio come il buon ge- 
nio antico della stirpe nostra, aveva deplorato che i moderni non 
sapessero ormai più fare come aveva fatto il figlio glorioso di Pie 
tole mantovana, cioè « animare di poesia fantastica e appassionata 
la storia, la storia e l’antichità ». Ma si direbbe che egli, guidato dal 
suo istinto infallibile, nonchè da impulsi atavici e da una volontà 
consapevole, abbia sentito il bisogno di colmare questa lacuna della 
nostra poesia. E veramente il Cardueci sentiva pulsare nell'anima 
sua l’amore appassionato per la grande storia di Roma. Il sentimen'o 
di romanità, che era italianità mattiniera anticipata attraverso i sé 
coli, non ebbe mai un più fervido e sincero rappresentante ed inter- 
prete di lui. Di questa passione, assecondata mirabilmente dalla fan- 
tasia creatrice, nutrita di viva coltura, il documento lirico più po 
dleroso e profondo resta senza dubbio la saffica A/Ze fonti del Cli- 
tumno, un'ode che si direbbe foggiata nel bronzo sonoro. 

Classico, dunque, il Carducci, ma d'un classicismo più vivo e 
moderno che non fossi quello del SO) Foscolo. sebbene non di 
mentichiamolo le Grazie foscoliane sembrino quasi preannun 
ziare con voce inestinzuibile e irresistibile le Odi barbare. Classico, 
per la plasticità delle forme, per l'armonia semplice e chiara delle 
linee e la solidità dritta della struttura, pel senso naturalistico e a 
volte audacemente panteistico, per quella umanità vasta e calda che 
pervadono il suo mondo lirico, di cui un canto soave su tutti gli altri 
riecheggia nel cuore nostro, il Canto dell'amore. 

Classico, sì: ma come vibra anche di sentimenti e di fan'asia e 
sl arricchisce di atteggiamenti romantici, come è romantico — ita- 
lianamen'e romantico in quell’assiduo attingere alla storia, perchè 
a fonte perenne di vita e d’ispirazione e di creazione poetica! E 
quante furono, oltre a quelle confessate nella voluttuosa saffica così 
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intitolata, le vendette della luna, della « celeste paolotta », sia che 
essa splendesse « antica, erran‘e, solitaria » nella Notre di maggio, 
oppure battesse su; campi di Marengo «la notte del Sabato Santo 
nel 1175» a illuminare con gli « alti fuochi di Alessandria », la fuga 
del « Cesar ghibellino »! Quasi romantico risorto, il Carducci sentì 
ed espresse come nessun altro la poesia di quei soggetti nei quali 
esulta la storia del Medio Evo italico, la storia della libertà, delle 
lotte, delle vittorie onde furono gloriosi ì nostri cris'iani e guerrieri 
e civili Comuni; per l'appunto quei medesimi soggetti che erano 
stati cari ai nostri primi romantici, come il Balbo e il Berchet. A 
quella storia si ispirò per «essere altri capolavori. IZ Comune rustico, 
Faida di Comune, mirabili liriche, bene si raggruppano con quella 
Canzone di Legnano che rimarrà come prezioso frammento della più 
dezna cpopea che sia stata suscitata, a sette secoli di distanza, dalla 
gloria della Lega lombarda. E a un secolo di distanza sorgeva dalla 
fantasia del poeta, colpita alla lettura delle pagine del Carlyle, il 
ciclo epico di (4 ?ra, in cui freme e tumultua, vittoriosamente impri 
gionata nell’aurea maglia del sonetto, la gesta sanguinosamente 
eroica della rivoluzione francese, 

Così, nella lirica cardueciana ispirazioni e impeti, forme e temi 
classici si alternano con altri che sono di schiet'o romanticismo. Ciò 
non deve stupire: infatti il poeta di Legnano, nonchè delle Prima. 
vere elleniche e delle Odi barbare, il poeta che con la stessa since 
rità di visione e di sentimento fissava «la chiara onesta faccia » di 
Alberto di Giussano illuminata dal sole di maggio e si sentiva « Vel 
lenica vita ranquilla ne le vene fluire », simile ai grandi nostri 
moderni, al Foscolo, al Manzoni, al Leopardi, trascende anch'egli 
ogni confine di scuola, sfugge ad ogni limitazione e definizione tra- 
dizionale così di classicismo, come di romanticismo, per affermare 
l’individualità sua, tutta originale e moderna. Questa modernità e 
questa originalità, resultanti anche da una spon'anea conciliazione 
di tendenze, di forme e di temi antichi e recenti, siamo tratti a ve 
derle adombrate, quasi in un simbolo suggestivo di poesia, nella stu- 
penda ode eleziaca Presso urna di Percy Bysshe Shelley. Quivi il 
Carducci, felicemente rinnovando una vecchia fan'asia, immagino, 
nell'isola delle belle, degli eroi e dei poeti, « lontana a le vie del duri 
mortali travagli », insieme raccolti, in attesa del « cuor de’ cuori » 
gli spiriti più diversi, trasvolati a sereno convezno dalla storia, dalla 
leggenda, dalla poesia, dalla tragedia di tut'i i secoli andati e di 
tutte le genti, anime placate, pensose, crucciose, piangenti: Sigfrido 
ed Achille, Ofelia e Ifianassa, Orlando ed Ettore, re Lear e Edippo, 
Cordelia ed Antigone... Tale appunto, il mondo lirico di Giosue 
Carducci, assai più vasto e vario, più ricco e profondo che alcuni 
critici non mossrino di credere. 

Ma al valore estetico ancora attuale, della sua poesia, che suscita 
ripercussioni sempre nuove nell'anima nostra, un altro se ne ag 
giunge, come dicevo in principio, e non meno grande, un valore mo- 
rale e civile, nazionale ed umano, anche seliettamente politico, 
italiano. 


L'essere sta'o « scudiero dei classici » — e, fra questi, di un Alfieri 
e di un Foscolo permette al Carducci di diventare, non soltanto 
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un degno erede ed un emulo di essi nei regni dell’arte, ma anche 
un glorioso scudiero, anzi un cavaliere fedele e valoroso, eloquente 
e cancro, oratore e poeta dell'Italia. 

Parlar qui dell ivalianità sua, sarebbe ripetere una verità su 
perflua e quasi perpetrare una banalità oracoria. Giova piuttosto 
osservare che, se noi, durante la guerra e dopo, nelle ore più ango 
sciose e infinitamente più #7 di quelle da lui un dì maledette, lo 
abbiamo riconosciuto, sentito, esaltato, invocato e anche oggi lo pro 
clamiamo come l'interprete e l’araldo più sincero ciella terza Italia, 
di questa magnifica giovinezza italica che irrompe irresistibile sulla 
via dell'avvenire, ciò significa ch'egli fu veramente un precursore, 
nel maggiore e miglior significato della parola. E si mostrò sempre 

anche nonostante certe apparenze d'una coerenza e di una 
fede mirabili. 

Precursore; e non soltan'o perchè, prima e più fieramente di 
ogni altro, egli, dalla sua Bologna, nei versi e nelle prose ardenti, 
predicò l'odio contro l’Austria, gridò alto e fiero i diritti dell’Italia 
e prima e dopo del sacrificio di Oberdan, alimentò quell’irredentismo 
audacemente battagliero che doveva fruttificare più tardi. Infatti il 
pocta-profeta, mentre i più e sovratu'to i maneggioni della politica 
italiana, o dormivano della grossa 0 si trastullavano ignari e inco 
scienti, egli apriva bene gli occhi, riscuoteva i dormienti, e fissava in 


forme concrete e precix sla pure sparsamente, a seconda delle 
occasioni quelli che dovevano essere i caposaldi di un sano na 
zionalismo, della risurrezione e delle rivendicazioni dell’Italia. 


Nel 1891, al tempo del famoso Congresso per la pace, scriss 
l'ode La guerra: nella quale, contro l’arcadia del pacifismo ad ogni 
costo, che voleva riserbare all'Italia il tristo privilegio di una poli 
tica imbelle di disarmo mentre le maggiori nazioni si armavano 
sempre più, il Poeta, riprendendo e svolgendo il concetto espresso 
anche da Carlo Ca'taneo, traeva dai miti, dalle tradizioni, dalla 
realtà storica e riaffermava la ineluttabilità dolorosa della guerra, 

fatale, sublime insania » e insieme strumento di civiltà. Nel ’95 
andando a nozze la figlia di Francesco Crispi, in un’'ode meritamente 
famosa, rivendicò la grandezza presaga dello statista siciliano, al 
quale oggi soltan'o si osa rendere piena giustizia: e al vegliardo ga- 
ribaldino augurava di scordare, nell’amplesso figliale, «...il mo 
mento vile e de la patria il tenebroso giorno 

E quando contro il grande Ministro si scatenarono più feroci 
che mai le passioni torbide e ingenerose, il Carducci gli rimiase fe 
dele, anche dopo Adua: tanto, che il 5 marzo ’96, in un'assemblea di 


senatori, si trovò solo a votare con tre colleghi permet'‘etemi di 
ricordarli a titolo d'onore: Cambray Digny, Negrotto e Mezzacapo 
contro... tutti gli altri! Gli fu premio merita‘o l'abbraccio di Fran 


cesco Crispi; premio anche di altre opere buone, sovrattutto di quelle 
strofe che di quando in quando aveva lanciato e che suonavano agli 
orecchi della gioventù d’Italia come diane squillan'i, echi di fan 
fare garibaldine, annunci di altre ancora lontane e a noi note ormai 
e familiari e care: Saluto italico, A una bottiglia di Valtellina 
del 1848, Bicocca di S. Giacomo. Già vent'anni addietro (1876-77), 
rivolgendosi, nella fiera veemente alcaica, alla Vittoria di Brescia 
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aveva grida‘o la sua volontà con una chiarezza profetica che mag 
giore non si potrebbe immaginare : 


Vorrei vederti su l'Alpi, splendida 


fra le tempeste, bandir ne i secoli : i 
«O popoli, Italia qui giunse »% 


vendicando il suo nome e il diritto ». 


Uttime occasioni a illuminare il futuro, la rievocazione del pa- 
sato; onde, se nella Canzone di Legnano Alberto di Giussano pri 
clamava il loro dovere ai proprì concittadini col verso famoso 


(> Milanesi, e vincere bisogna. 


ben comprendevano i giovani d'Italia a quale altra vittoria voless 
alludere il loro poeta. 

Altra occasione propizia nel triste autunno del 96, il monu 
mento di Dante a Trento; nell'ode memorabile compiuta il 20 set 
iembre di quell'anno, la profezia guerriera assume una espressione 
fortemente scultoria. Il divino poeta noi lo vediamo giganteggiare 
in attesa dei fratelli liberatori. 


Ed or s'è fermo, e par eh'aspetti, a Trento. 


Ma sarebbe un errore e insieme un'ingiustizia credere che que 
sti fossero semplici sogni o fantasie di poeta. Erano invece espres 
sioni fervidamente poetiche di pensieri e di convincimenti che sì 
erano venuti radicando nella sua coscienza di italiano. 

E valga il vero. Allorchè, nel 1881, cioè nel colmo della sua atti 
vità e della vitalità, 11 Carducci dettò il programma pel Don Chi 
sciotte di Bologna, espose un nucleo di concetti così schiettamente 
nazionali, anzi nazionalisti, che sì potrebbero enunciare tali e quali 
oggidi, a mezzo secolo di dis'anza. Sentite: Della nazione affel 
mare i diritti, gli interessi, la dignità; nella verità etnografica, st 
condo la tradizione storica, col sentimento patrio; sempre per tutti, 
«contro tutti... Alla energia della vita nazionale allargare e sgom 
‘brare il terreno, rafforzare i muscoli, moltiplicare gli strumenti, 

con le riforme economiche, amministrative, social, richiesta in 
« sieme dalla equità umana e dall’interesse civile... e accettando tutto 
«ll meglio dei tempi nuovi, n/a rinunziare della tradizione na 
« zionale. Noi abbiamo bisogno anzitutto di afferimiarti fortemente è 
« gloriosamente come nazione. La civiltà italiana non ha lacune « 
«non vuole tagli o strappi barbarici. Instauriamo e restauriamo la 
vita antica e nuova, git'ando il tedio e purgando la lebbra dei 
tempi oscuri e dei contatti servili. Aria e luce alla giovine Italia! 

E concludeva con una parola d'ordine che si direbbe di jeri: « A 
noi, o giovani! Cè da combattere ancora! c'è ancora da amare! e 


c'è anche da patire e da morire e da vivere, per la patria, per la 
libertà, per la giustizia! ». 


Crederei di far tor'o ai miei uditori, se osassi chiosare queste 
chiare lampanti parole e rilevarne la portata, che è di una felice di- 
vinazione dei tempi e degli eventi. Per questo sovrattutto, che vi si 
afferma con singolare evidenza un merito che il Carducci ebbe in 
alto grado e che può dirsi una preziosa eredità mazziniana: l’aver 
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sentito che l’Italia soltanto dalla sua gioventù poteva attendersi la 
rivendicazione dei propri diritti e il suo nuovo risorgimento civile. 
Egli era pure il poeta che nel ‘71, pel trasporto dell? reliquie di Ugo 
Foscolo in S. Croce, lanciava la fatidica apostrofe tante volte ripe- 
tuta in quest'ul:'imo decennio come una sacra parola d'ordine: «0 
gioventù d'Italia, in alto i cuori! 


% .. 

5 Mazziniano e precursore, il Carducci, anche in questo, che egli, 
il cantore di Satana, il quale parve e non fu prigioniero sempre della 
massoneria, cui appartenne purtroppo, riconobbe sempre più il va- 
lore individuale e collettivo, nazionale ed umano del sentimento re- 
ligioso. Il che basterebbe ad attestare eloquentemente il diritto su 
La libertà perpetua di San Marino, sovrattutto in quella pagina ra- 
diosa che ha il fervore delle più ardenti pagine di Giuseppe Maz- 
zini, dove, fra l'altro, proclamava: « Nè scelleranza di sacerdoti, nè 

oltracotanza di sofi sequestrerà Dio dalla storia 
Eloquenza tardiva, resipiscenza autunnale o quasi senile, del 
1894, alcuno po'rebbe obiettare. Sennonchè lo osserverò che, a farlo 
apposta, il primo sonetto composto dal Carducci ancora tredicenne 
nel 184% —, sonetto rimasto fra le carte della sua biblioteca è in- 
dirizzato A Dio e incomincia: Da le oscure latebre del mio core. È 
guardate combinazione: la prima delle sue lettere a stampa, che è 
del ‘53, contiene questa dichiarazione non dubbia del futuro can- 
tore de La Chiesa di Polenta: « Carducci erede in Dio. in un'anima 
immortale e nella virtù 
Precursore in altre cose ancora, questo vigoroso campione della 
buona stirpe italica: nel riaffermare il dovere per gli italiani di 
cessar d'essere un « popolo di dilettanti e di orecchianti »; nel con 
| fessare che a lui pareva un « ludibrio » che le famiglie lamentassero 
l'insegnamento classico « quasi impedimento alla rapida e pratica 
insltituzione dei figliuoli »; nel bandire il dovere nazionale di asse- 
condare e svolgere con indipendenza « le alte idee umane » e la « col. 
tura superiore ». Ma io vi stupirei, se vi leggessi certe sue pagine in 


tese a propugnare con zelo presago anche l'istruzione del popolo. 

\veva infatti il Carducci una fede illimita‘a nell’inesausta po- 
tenza della razza latina: e come la sua poesia è in gran parte un atto 
stupendo di questa fede, così, allorchè anche qualche dabbene ita 


liano venne a ricantarci la favola vile», di origine tedesca, sul- 
l’« abbassamento delle genti la‘ine », egli reagì con uno scatto di 
nervosa eloquenza, lanciando ancora una volta e questa volta di- 
nanzi al busto che sinaugurava di Giacomo Leopardi il suo so- 
gno dei destini imperiali d'Italia. Eravamo al 1898 — pensate ed 
il Poeta gridava: «E voi non sentite che, se l’Italia giunge a scuo 


« tere que’ lacci d'ignavia in cui il poco vostro animo l’ha avvol'a, se 
« ella giunga a districarsi da quelle reti di retorica rea in cui il poco 
«senno vostro l’ha intricata, se fosse, dico, ancora e tutta disciolta 
«da cotesti lacci 


« Regina tornerìa la terza volta? » 

A chi poi continuasse ad accusare il Carducci di non aver sen- 
tito la gravi‘à dei problemi sociali, quasi per una deficenza dovuta 
alla sua esclusiva sensibilità patriottica, potremmo rispondere ricor- 
2 Vol. CCXXXIX, serie VI — 1° gennaio. 
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indo il citato manifesto-programma del Don Chisciotte, e, più an 

cora, quello per la rassegna settimanale // Paese che è del 1879 

dove sorgeva lui, accusatore violen'o contro la sinistra e contro 

il partito democratico in generale », « Dove è a sinistra o fra i de- 

ratici sl chiedeva 1 Carducei ‘hi abbia ricercato e stu 

seriamente le condizioni della plebe italiana? dove sono gli 

si e severi affrontatori della questione sociale in Italia? L'ono 

revole Villari è di destra, 1 signori Sonnino e Franchetti non sono 
dei nostri, il critico solitario Ellero fa parle da sè ». 

Faceva parte da sè, superbamente, anche il poeta italiano, il 
quale bene smentiva così quei critici che pretenderebbero inibire al 
poeti e ai letterati di occuparsi di politica. Li smentiva non sol 

rando mostrò di comprendere meglio dei soliti professionisti € 
sfruttatori della politica, la importanza della questione sociale, allor 
che invocava poeticamente l'avvento di giorni migliori, e la le'izia e 
la ciustizia del lavoro ».Ma nell'alata apostrofe con cui conchiudeva, 
nel iNs4, il forte discorso per un monumento a Virgilio, ispirato e 
commosso al ricordo dello spettacolo di vita serena da lui goduto 


anni addietro percorrendo in un vespro di giugno la pianura manto 


vana nmezzo ii ‘rionfi della pacifica industria e del lavoro uma 
ni iveva gettato agli Italiani la sua parola fortemente ammoni 
trice, con fervore di poeta, ma anche con sapiente intuito di citta- 
dino osservatore consapevole dei fatti sociali O italiani, sollevate 
berate Vai Itui pacificate le campagne. Cacciaie la fame 
lai solchi. la pellagra dat corpi, la torva ignoranza dagli animi. 
Pacificate le campagne e 1 lavoratori. E laquila romana rimetterà 
incora una volta le penne, e guiderà su i monti e su i mari il nostro 
lirit'o e tloriose armi d'Italia 

Queste verità gridava, al deserto, il poeta quaran'anni sono! 
Onore al poeta mascoltato e vergogna ai sordi governanti e politicanti 
d'allora e ai miopi, agli ingiusti suoi critici di teri e di ogg1! 

Ma su tu'te le parole fatidiche di Lui ve n'ha una che deve rie 
cheggiare, più forte delle altre. nel profondo dei cuori vostri, 0 g10 
\ Ed è quella ispiratagli dall'Eroe delle camicie rosse. quasi 
frammento anticipato della futura epopea garibaldina. Ricordate? 

f)eni elorni il sole, quando si leva su k \lpi tra le nebbie dei 
iattino fumanti e cade tra i vapori del crepuscolo, disegna ‘ra gli 
\l vrande ombra, che ha rossa la veste e blonda la 
pelliera errante su i venti e sereno lo sguardo siccome il cielo, Il 
pastore stranie? iarda ammirato, e dice al ficliuoli È Veroe 
Italia che veglia su le Alpi de la sua patria ». Perciò aggiungeva 
oeta-profeta se i partiti... intorno alla pira che fumerà su ’l 
mare gittassero non le cose loro più care, ma tutto quello che hanno 
più tristo noi potremmo sperare che nei giorni dei pericoli 
e delle prove l no per avventura prossimi e grandi) l'ombra del 
Generale torni cavalcando alla fronte dei nostri eserciti e ci guidi 
ancora .alla vit'oria e alla gloria 


Così parlava G. Carducci nel giugno del 1882, Poeta veramente 


nazionale, nel significa'o piu ilto del vocabolo, egli poss dette vivis 
sin + vigile il senso della storia nostra e quindi della verità e della 
viustizia storica. Perciò non dobbiamo stupirci che apprezzasse ed 
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masse d'un particolare affetto e assal per tempo il nostro vec- 
e glorioso italiano Piemonte. 
Sino dal ‘59, in una canzone di stampo petrarchesco a Vittorio 


imuele, aveva esaltato il « subalpino popolo guerriero », accen 

lo alla « regal Torino »: e in una canzone aveva inneggiato alla 

Bianca Croce di Savoia », « già levata ne gli spaldi de’ castelli 
subalpini tra le selve ardue de’ pini ondeggianti a l’aquilon 


Qui venne la prima volta nel luglio del ’62, ospite di Giuseppe 
Chiarini; vi ritornò nel giugno dell'84 per tenervi una conferenza 0 
piuttosto lettura sugli Aleramici del Monferrato e sulla poesia tro- 
vadorica in Italia. La tenne nella Rotonda dei Concerti, vasta e inar 
monica ricordo come fosse ieri, e sono passati quarant'anni, ed io 
ero allora uno studente, curioso di vedere e udire il Poeta e ne ebbi 


ina mezza delusione); tanto inarmonica, che gran parte dell’udi 
torio che la affollava, si sforzava d'indovinare. Pasquino vi scherzò 
sopra, assicurando che nella sala non cì si udiva e Teja si sbizzarrì, 
offrendo anche un ritratto significativo blandamente caricato - 

del poeta-conferenziere. Il quale, rammentando più tardi quell’epì- 
sodi solito della sua vita, in uno sfogo contro le conferenze, de 
nunzio arguto il tranello tèsogli da Giuseppe Giacosa per indurlo 
nm tentazione. 


Memorabile fu, pel Cardueci e pel Piemonte, l'estate dell'87, al- 


lorgu lo il Poeta sl reco a villeggiare a Courmaveur, dove scrive 
eli in una lettera si ebbe, nell'agosto « grande novità » per la 
\ di Aosta. Alla venuta della Regina, quel Sindaco le rivolse il 
benvenuto in italiano un italiano scritto dal poeta stesso il 
qua i dichiarò soddisfa‘to d’essersi adoperato «che la lingua ita- 
ina r/szonasse la prima volta come nazionale ed officiale nell’ul 


timo Comune d'Italia di faccia al Monte Bianco ». E memorabile fu 

anche la conversazione ch'egli il 24 agosto ebbe con la regina e della 

ferì minutamente in una lettera alla moglie. 

alpina egli ritornò nell'estate dell’89 

invi quiete e ristoro: e fu allora, che in una gita al Piccolo 
do conobbe l'abate Chenoux, «un prete buono e dotto 

vai della Val d'Aosta, che sta lassù fino dal ‘59 
Fra quelle meraviglie della natura alpestre e nella cordiale ospi- 


Il puella pittoresca con 


dei villeggianti è della popolazione, egli sì sentiva « riaprire la 
vena della poesia Compì infatti Lo scoglio di Quarto, serisse le odi 
Co ayeur è HI liuto è la lira, che poco dopo recitò alla Regina 
st va (Gressoney. Ed egli e Piero Giacosa, che gli era compagno, 


he Margherita di Savoia a un certo punto impallidì e sì 


mM ( 
lo anche notai (serisse in una lettera) notai che esclamò: Bene! 
Del illa fine delli quattro strofe guerriere: Avanti Savoia! non 
un tutta desti la bandiera al vento 
ha pisce da tutto questo come l’anno seguente 18990 tro- 
vandosi ospite d'un’al'ra nostra stupenda vallata, a Ceresole reale, 
li sorgesse dalla fantasia l'ode vigorosa Piemonte; dove, nella parte 


più veramente lirica, quella che rievoca l'ombra e la sventura e la 
gloria di Carlo Alberto e segue il volo degli spiriti che fanno corteo 
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al re morto, piace rilevare una probabile ispirazione dalla ftussegna 
di Novara del piemontese Costantino Nigra. 

\ quest'ode bene si accompagnò nel ‘91 l'altra Bicocca di S. Gia- 
como densa e grave di materia storica — ma piena d'impeto lirico 
impennata nell’ardito finale che è un luminoso vaticinio. A_re Um- 
berto che lo aveva accolto con onore a Mondovì e che si accingeva a 
passare in rivista le magnifiche schiere dei diecimila alpini, 11 poeta 
cantava: 


Noi non vogliamo, 6 Re, predar le belle 
vive strantere e spingere vagante 
l'aquila nostra a gli ampi voli avvezza : 
ma, se la guerra 
L'Alpe minacci e su’ due mari tuoni, 
alto, o fratelli, i cuori! alto le insegne 
e le memorie! avanti, o Italia 
nuova ed antica. 


Più tardi, nel ‘95, e poi nel ’98, il Carducci fece ritorno a 
Courmayeur e a Gressoney; e fu ancora la esaltante visione delle Alpi 
nostre che ispirò alla sua musa ormai stanca gli ultimi accenti pieni 
d'una bellezza e duna freschezza nuove. 

Così, durante più anni egli attestò la sua devozione e il suo 
amore alle terre subalpine con una serie di canti che ne celebrano 
altamente le attrattive e le glorie. E il Piemonte, memore e grato, ha 
la meritata fortuna di poter ricambiare questo tributo prezioso di 
affetto e di poesia, offrendo in omaggio alla memoria del poeta il fiore 
più nobile della sua arte. 

Grazie al genio di Leonardo Bistolfi, presso quella che fu in 
Bologna l'ultima dimora del Carducci, alle mura Mazzini. in un 
angolo suggestivo di silenzio e di verde, un'opera grandiosamenti 
bella, forte e gentile, tramanderà ai posteri non soltanto l'immagine 
di Lui, in atto leoninamente pensoso, ma raffigura‘e con potenza di 
profonda ideazione e di vigorosa esecuzione plastica, di penetrazioni 
psicologica e di alata fantasia allegorica, con intenso variare e ceri 
scente incalzare di ritmi, nei due gruppi anteriori e laterali e nello 
stupendo trittico ‘di sfondo, tutto bassorilievi marmorei, additera | 
ispirazioni più caratteristiche e i ‘re momenti culminanti della crea 
zione carducciana. Opera originalissima, con cui il grande poeta 
del marmo ritrae in alta sintesi e insieme interpreta ed illumina 


l’opera del grande poeta della parola. 


VITTORIO (CHAN 
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La storia dell’Accademia di Francia a Roma poteva riuscire un 

rido elenco di date e di precetti, di carteggi ufficiali e di conti; di 

xymi e di soggetti d'opere d’arte; nomi di artisti per la massima 
irte oscuri, opere quasi sempre rimaste ignote, o smarrite, 

Invece Henri Lapauze ha saputo narrarla con tale acutezza, € 
tanto amore dell'argomento e dell'Italia da levarne un libro (1), non 

lo importante per la storia dell'arte francese di questi ultimi due 
secoli, ma vario, interessante e anche piatevole a leggersi per la 
vivezza che lo anima. Sono centinala di giovani artisti che vediamo 
avorare intensamente con fervore e con giola nella città sognata e 
agognata, in contatto diretto con la sua prodigiosa bellezza, e abban 
denarsi alle lusinghe della magnifica vita mondana, o perdersi dieiro 
conne di seta... o di fustagno: e continuamente ribellarsi a tutti 
zioghi del regolamento e lottare continuamente col direttore che 
imano, che li ama, ma che dell’aborrito regolamento deve essere il 
zeloso cuswode. Sono giovani, sono francesi, sono artisti, nature esu 
beranti, irrequiete, orgogliose. Il titolo d'origine: pensionnaire du 
Roi, rappresenta per ciascuno d'essi una lotta vittoriosa, quasi una 
promessa di gloria, o il frutto di protezioni altissime di cui vanno 
superbi, e ciò, anzichè persuaderli alla sottomissione li fa spavaldi 
e indisciplinati. 

Il regolamento sarà considera.o fin da principio come un nemico 
ingombrante, non da riformarsi con l'esperienza, ma da abolirsi. Si 
‘omincerà dal portar spada (e anche adoperarla) nullostante un tas 
sativo divieto; e, sempre li vedremo recalcitranti a corrispondere agli 
obblighi preseritti pei lavori, nel soggetto, nella data di consegna, 
nel modo di esecuzione. Alla parola disciplina i giovani risponde- 
ranno con l’altra: Zbertà; e anche quanda il regolamento li difende- 
rebbe dal pericolo di nozze premature (mal conciliabili con l'ordine 
in un istituto di studio), considerano la disposizione tirannica € 
‘rudele. 

Eppure, eccoli, in fondo, buoni, innamorati dell’arte loro, spesso 
dilizenti, valorosi, pronti al sacrificio per aiutarsi a vicenda e sempre, 
anche quando si dolgono di tutto e di tutti, appassionati adoratori 
del paese che li ospita. 

Coi discepoli, vediamo vivere i maestri, alcuni dei quali portano 
nomi illustri. Hanno la vita dura, qualche volta durissima: devono 


(1) Histoire de VAcademie de France à Rome (Parigi, Libr. Plon, 1924), 
2 volumi, 
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lottare con la miseria dei mezzi in contrasto con le esigenze dei gi 

vani. La Teulière, il buon La Teulière, che a farsi perdonare di non 
essere un artista, è largo di soccorsì alla Casa, e mette a disposizioni 
lei pensionati i suoi libri, le sue raccolte e la sua borsa, scrive in 
n momento d'’amarezza: « Per quanto si faccia per i giovani, se una 


volta non si fa quello qw is ont dans la tete, fosse pure Vimposs 
bile, tutto è perduto 

Uno dopo l’altro vediamo i direttori alle prese con le ostilità 
del governo romano, giustificate spesso dalle indiscrezioni degli a1 
tisti, o con le ineffabili (anche in Francia!) incomprensioni burocra 
tiche, o con le complicazioni politiche dei due paesi, frequenti « 
spesso gravissime, e lavorare e soffrire e sacrificare il loro lavoro di 
artisti in una batiaglia continua non sempre coronata dalla vittoria. 

Eppure da questi due volumi di storia viva, fatta anche con lel 
tere scritte dai direttori, dagli allievi e dai ministri, risulta la grande 
iffezione dei direttori per i giovani, per l'ufficio, per la Scuola: comi 
pure ira il perenne lamentarsi degli allievi, l'entusiasmo per TAc- 
cademia e, se non sempre il rispetto, certo l'amore per il loro su 
periore. Allo stesso modo, pur tra il tenace lesinare e biasimare dei 
governi francesi del più svariato colore politico, è evidente la con 
vinzione che, per la salvezza dell’arte francese, è necessario man- 
dare | giovani più promettenti a ritemprarsi in Italia e a Roma. 

I «direttori non domandano che di rimaner tutta la vita al loro 
posto di battaglia. E non sì pensi, per diminuirne il merito, alla ma 
gica bellezza di Villa Medici, dove, come ognun sa, l'Accademia ebbe 
la sua sede solo dai primi anni dell'ottocento. Anche quando i pen- 
sionati erano malamente alloggiati in una modesta casa, i direttori 
erano felici di vivere con quei giovani che Pierre Guérin definirà 
des honnetes rebelles, Quando, più tardi, la carica divenne se-sen 
nale, molti desiderarono una riconferma, altri furono lieti di ritor 
nare, pur conoscendo le spine che il rosaio nascondeva. 


Uno solo (ed è un uomo mediocre), trova la vita intollerabile a 
Villa Medici, dove gli si domanda di essere Cuisinier, économe, 
comptable, et de faire absolument toutes les affaires de la maison, 
méme les plus infimes. FA è, così, da Robert Henry che noì sap- 
piamo a che cosa seppero piegarsi, senza dolersene. artisti quali 
Orazio Vernet, Ingres, Hebert. 


L'origine dell’Accademia (1656) dimostra come anche il più ego 
stico amore per l’arte valga assai meglio che il nessun amore, 

Luigi XIV vuol popolare i suoi palazzi, i suoi giardini di statue 
vuol quadri per ornare le sue sale, e per farli riprodurre dalle ma 
nifatiure dei Gobelins; e vuole che tutto intorno a lui sia nobile € 
bello. Per questo manda, a spese sue, architetti, scultori, pittori a 
copiare i capolavori di cui Roma è riega come nessun'altra città del 
mondo. Non è quella un'idea nuova in Francia, poichè già sul finire 
del duecento Filippo il Bello aveva dato lo stesso incarico a Stefano 
d'Auxerre. 
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Ministro del Re è Colbert, il grande uomo di Sato che non con- 
sideiò mal, a differenza del governi democratici, lare conte une 
quantilté negligeable. 

Egli pensa di approfittare di questo interessamento reale per 
organizzare, a beneficio dell’arte e degli artisti, un centro di produ- 
zione artistica che sla insieine una scuola francese a Roma. Poussin, 
Le Brun, Lorenzo Bernini, lo secondano, lo consigliano. Forse Pous- 
sin sarebbe sito chiamato a fondar l'Accademia di Francia, se la 
morte non lo avesse colto alla vigilia. 

In.sua vece è scelto Errard, figlio del pittore di Luigi XIII, uomo 
abilissimo e artista mediocre. Arriva a Homa co suoi dodici pen 
sionati: sei pittori, quattro scultori, due architetti scelti di preje- 
renza va i premiati dell'Accademia, sui quali dovra esercitare una 
specie di patria potestà : sorvegliarne la vila, dirigerne i lavori, prov- 
vedere al loro bisogni morali e materiali. A lui devono i giovani ub- 
bidire « con la massima sottomissione e rispetto ». Si alzeranno alle 
cinque, si coricheranno alle dieci; mattina e sera faranno in comune 
le loro preghiere; non lavoreranno che per il Re e a ciò che piace al 
rettore. 

La prima poverissima sede fu nel palazzo Saraca a Sant Ono- 
ino. Le camere hanno appena un misero letto, una tavola, e non 
sempre una sedia; uno sgabello baswa, A tutto il mobilio aveva prov- 
veduto un Leone ebico, per La soinma di 2500 Lire, 

Ma sale il colle di Sant'Onofrio ed entra spesso nelle celle a visi 
tare, incoraggiare, consigliare gli allievi Lorenzo Bernini: e Colbert, 
che misura il valore di tale simpatia, provvede perche al Bernini non 
sì facciano troppo sospirare le rate della pensione zia assegna 

lal Re di Francia. 

\rrivano a Parigi le prime casse con le copie eseguite dai pen 

sionali, che, aspetti 


te con impazienza, sono accolte con entusiasmo. 
Bisogna wrasportarsi in un tempo in cui i mezzi di riproduzioni ci 
divulgazione mancavano per immaginare l'effetto che dovettero fare 
le riproduzioni di tanti eccelsi capolavori, per la maggior parte 
ignoti anche ai più intelligenti. Erano rivelazioni maravigliose de- 
stinate a esercitare una vivace influenza sulle anime degli artisti, 
dei poeti, di tutti. 

E sì domandano copie, ancora copie, sempre copie ai giovani 
che vorrebbero lavorare anche ad altro! 

Nè le riproduzioni bastano, si vuole che il direttore cerchi di 
raccogliere, in quella Roma straricca, oggetti d’arte autentici, qual- 
che capolavoro dell'antichità o del Rinascimento, statue, busti, qua- 
drì, vasi; e anche si vorrebbe l’elenco delle opere d’arte che si tro- 
vano a Roma. 

Alessandro VII e Clemente IX sono larghi di simpatia per la 
nuova istituzione; aprono i palazzi Vaticani agli allievi e, dietro il 
loro esempio, i signori romani lasciano copiare quadri e statue che 
si trovano nelle loro raccolte. 

Non sarà sempre così. Innocenzo XI comincerà dal difendere 
quello che ora si chiama patrimonio artistico del paese, col pro? dire 
a chicchessia di vendere senza il suo consenso o comperare e tra- 
sportare e imballare 0 incassare statue, pitture, marti antichi, me- 
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daglie, gioielli, ecc. E se si pensa che nel 1685 un agente di Louvois 
proponeva di portar in Francia tutti i marmi della Vigna Ludovisi 
insieme ad altre collezioni importanti, vien fatto di benedire chi, 
con quell’ordine, iniziò forse la serie dei provvedimenti contro le 
spogliazioni artistiche dì Roma. 

— Ma il papa non si limita a questo: con cento pretesti ostacola 
il lavoro dei pensionati in Vaticano, che non possono più mandare 
a Parigi le copie di Raffaello, desideratissime. Più tardi, sotto il 
pontificato di Innocenzo XII le ostilità verranno dal Maratti: e i ma- 
ligni diranno che, per vendicarsi della fredda accoglienza fatta a 
Versailles alla sua Dafne, egli, perseguiti i giovani artisti francesi 
e li accusi di poco rispetto per i capolavori che sono chiamati a 
copiare, 

Da Sant'Onofrio, l'Accademia passa nel 1675 a un Palazzo Caf 
farelli sulla riva sinistra del Tevere, senza cessare di essere una ben 
povera Accademia. Mancano mobili, biancherie, quattrini FE siccome 
penuria e disciplina vanno mal d'accordo, così La Teulière (l'unico 
direttore letterato che abbia avuto l'Accademia 1684-1685) si dorrà 
vivamente della vita disordinata dei pensionati, e dichiarerà che 

dalla Francia si mandano a Roma giovani che hanno il vizio del- 
l’osteria, vizio che in tutta Italia, egli dice (ma chi può crederlo?), 
non eè: i quali si bastionano e si scambiano parole choquantes e 
mulhonnetes 

Un altro, il pittore Houasse (1699-1704) riferirà che un allievo 

per meglio vedere gli affreschi del Domenichino in San Luigi dei 
Francesi, li lava fino a cancellarne una parte 

Più da Parigi si domandano copie, più gli allievi sen degoutent 
e si ribellano. Si aggiungono a queste difficoltà interne, quelle po- 
litiche, e il direttore Poérson (1704-1725), artista mondano e raffinato, 
che mal sopporta la povertà del suo Istituto, allo scoppiare dei tor- 
bidi del 1707 si lascia vincere dallo scoraggiamento così da persua- 
dersi addirittura dell’inu'tilità dell’Accademia. « A Roma, egli dice, 
non c'è architettura; la pittura è in ruina, e le siatue sono ormai 
tutte riprodotte 

\ ridargli animo, e a salvar l'Accademia è salito al potere il 
marchese D'Antin, il quale crede alla necessità della Scuola di Roma, 
e non vuol sentire lagnanze e tanto meno campane a morio! E la 
buona signora Poérson, come già M.me Houasse, si metterà a ram- 
mendare e a rappezzare tovaglie e lenzuola, e il direttore a ram 
mendare e a rappezzare l'Accademia, null’altro chiedendo se non 
che siano con più cura e solo per merito scelti a Parigi i pensionati. 
Al che, argutamente D’Antin risponderà : « On est souvent trompé a 
ces sortes de marchandises! » 


* 
* * 


L'Accademia, che già era passata da Sant'Onofrio al Palazzo 
Caffarelli, poi a palazzo Capranica, cominciò ad avere una sede 
degna quando occupò il palazzo Mancini-Nevers sul Corso (ora del 
Banco di Sicilia) che divenne proprietà francese con diritto d’asilo. 

Il direttore Wleughels (1725-1737) conobbe allora un nuovo fasto. 
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Mobilio sontuoso, grandi lampadari, tavole di marmo, arazzi all 
pareti, carrozze, cavalli, livree. In viriù di magnifici doni mobili 
della Savonnerie, Gobelins) si riaprono agli artisti le porte del Va 
ticano e dei palazzi. E sì danno sontuosi ricevimenti, con intervento 
di sovrani che dai balconi sul Corso assistono alle feste e alle ma 
scherate. I pensionati, e sono fra loro Van Loo e Boucher, lavorano 
in letizia. Cominciano a vagare per la campagna, a dipingere dal 
vero, guidati dal prewmzier hRomine que nous ayons ici, i Pannini. 
Studiano le pieghe, le drapperie; anche alle copie s interessano di 
più, dacchè è lasciava loro liberta nella scelta del soggetto. Raffaello 
e sempre il dio; ma anche vanno a Michelangelo, a Tiziano, al Ve- 
ronese, a Pietro da Cortona, ai Carracci, a Guido, al Guercino, al 
l’Algardi e al loro Poussini e sino a Donatello e a Giambellino, che 
a Parigi, per | più, hanno sapore di novita. 

Wleughels largheggia anche nei viaggi al nord d'Italia è sogna 


di una lega con le Accademie italiane, che non persuade D'Antin; il 
quale, pur essendo contento del suo direttore, lo ammonisce perche 
spende troppo. « Dopc ionesta, L'economia è la prima virtù di chi 
amministra 

Più austero, dop fasti di Wleughels è De Troy, verra il di 
rettorato di Natoire (1751-1775), uomo semplice e devoto, che tor- 


nerà a conoscere le difficoltà della miseria, durante ta carestia 


dei 1764. 


Col primo musicista, entrato all'Accademia, Gibert, si trovano 
Fragonard e Uberto Rober., i quali vanno insieme a Tivoli, a ispi- 
rarsi è dipingere in quel paese d'incanto; anche agli scultori si con- 
‘ede maggior libertà, © s'invitano gli architetti a tralasciare le rico- 
struzioni degli antichi monumenti per occuparsi 4; cose relative di 
nostri usi e costumi. Ma le libertà concesse ai giovani, non bastano 
mai, e Naioire, con la sua grande arrendevolezza, incoraggia la ri- 
volta. Dopo essersi rifiutati a mangiar di magro nei giorni prescritti, 
i giovani si rifiutano alle devozioni pasquali, e tutto cio a Roma, 
sotto il governo del Papa! Alcuni giovani fingono di ubbidire e fanno 
comununions indignes; ma ve uno, lVarchitetto Mouton, che non vuol 
sottomeitersi, e preferisce lasciar l'Accademia, e tornare a Parigi, 
protestando. Gesuiti e Giansenisti sinteressano del pari alla que- 
shione e la ingrossano; e Natoire, il pio Natoire, ha contro di lui 1 
suoi allievi, tutti solidali col loro ribelle collega. Ottuagenario e po- 
vero, sl ritira a Cassel Gandolfo, mentre a Parigi si accorgono, final- 
mente, che a reggere, in paese straniero e in tempi difficili, una si 
mile comunità, non si resiste a lungo. Il direttorato diventa ses 
sennale. 


Con Giuseppe Vien, grande artista ed eccellente amministratore, 
tutto rientra nell'ordine (1775-1781). Le Accademie di Belle Arti e 
d’Architettura di Parigi riprendono sotto la loro protezione quella di 
hRoma. Si inaugurano le esposizioni romane, alle quali 1 pensionati 


daranno sempre moltissima importanza. È nuovo ospite, David, il 
grande riformatore della pittura francese, che, per aver visto in 
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pericolo il suo premio di Roma, voleva lasciarsi morir di fame. 
L'arte classica, egli dirà DOI, 2220 ha operato della cataratta. 

Si devono richiamare all'ordine anche gli architeiti i quali, abu- 
sando della libertà concessa poco avanti, mandano a Parigi progetti 
scenograficamente grandiosi, ma non eseguibili. È quindi necessario 
che ritornino a studiare i monumenti antichi «e quelli di cui i grandi 
architetti moderni hanno arricchito Roma 

Inianto i tempi si fanno grossi, Siamo nel 1789, e non invano 
palazzo Mancini-Nevers è territorio francese. Il pittore pensionato 
Belle si lega con Cagliostro, e nel suo studio (fuori dall'Accademia 
insedia la Loggia Massonica: indi perquisizioni, inchieste... Belle 
deve rimpatriare, e i pensionati per lavorare con maggior pace vanno 
a Napoli, dove vasi, bronzi, frammenti, ruine di Pompei e di Erco- 
lano corrispondono al delirio classico dell'ora. 


* 
* * 


A Parigi pur tra l’'imperversare della rivoluzione nessuno pensa 
a sopprimere l'Accademia fondata dal Re. 

David la vuol riformata. Non sì nomini più il direttore, di cul 
i pensionati non hanno, 0 non .sen.ono bisogno: un buon cuoco basta. 
Pensi il rappresentante di Francia a Roma a fare un auto-da-fè dei 
ritratti di re, di principi e di principesse che sono nel palazzo (a 
questo provvederanno 1 Napele&ani più tardi!). Si trasformino quei 
grandi saloni di ricevimento in tanti studì per gli artisti. 

\ Roma è segretario di legazione Ugo Bassville il quale fa 
strappar gli stemmi gigliati per sostituirvi le insegne repubblicane. 
La statua di Luigi NIV vien rovesciata, e al suo posto è messo il 
busto di Bruto, mentre a palazzo Mancini-Nevers si sentono per la 
prima volta le note della nuovissima Marsigliese, Tutto ciò irrita 
le autorità romane e il popolo, che si scatena contro il palazzo per 
distruggerlo; parte dei francesi fugge a Napoli con le sue coccarde; 
parte corre in patria; Ugo Bassville muore trucidato e la sua morte 
ispira la celebre Basse//Ziana di Vincenzo Monti. 

\ Parigi, intanw, a giudicare dei meritevoli del Premio di Roma 
è nominata una commissione bizzarra dove insieme ad artisti sono 
letterati, magistrati, un calzolaio, un mercante di quadri, un agri- 
coltore, un giardiniere e l'attore Talma; meglio che una commissione 
pare una specie di Circolo rivoluzionario delle Belle Arti, anche nei 
temi dati ai candidati: 7 maestro falisco castigato da’ suoi allievi, 
oppure: // corpo di Bruto accolto in Senato. 

Il consiglio di David non è seguito, e a dirigere l'Accademia si 
chiama un fiammingo tenace, laborioso, paziente: Suvée. Egli aspet- 
terà a Parigi lunghi anni, incitando il goverfio ad agire e non gli 
permetterà di obliare il suo impegno con gli artisti. Se non a Roma, 
si andrà a Firenze o a Bologna « che dopo Roma è la citià d'Italia 
più ricca d’artisti 

Ma è il soggiorno di Roma che i Francesi credono necessario 
alla salute dell’arte e degli artisti, ed è a Roma che l'Accademia sarà 
riorganizzata. 
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Se il palazzo Mancini-Nevers, rovinato, parrà imabitabile si an 
drà al palazzo Farnese, o alla Farnesina, o a Villa Albani... o a Villa 
Medici. Nel 1803 s! comincia infatti a trattare il cambio di Villa Me- 
dici col palazzo sul Corso, tuti in rovina. La storia di quel cambio 
è ben malinconica per noi Italiani. Il governo di Toscana tentò di 
dimostrarlo oltre che iniquo, illegale poichè il Re d'Etruria non po- 
teva alienare una proprietà fidecommissaria; ma Suvée vi installa 
mobili e operai, prima ancora che il contratto sia concluso. 

E Villa Medici diventa la magnifica sede dell'Accademia di Fran 
cia a Roma, 


I primi anni a Villa Medici non sono lieu e nemmeno tran 
quilli. Sorge subito la delicata questione del matrimonio dei pensio 
nati. Durante gli anni trascorsi a Parigi più di uno ha preso moglie 

ha figli, e già lavora per provvedere alla famiglia. Si chiuderà un 
occhio sull’infrazione al regolamento; la famiglia si accaserà fuori 
dall'Accademia e ii pensionato avrà libertà di lavorare per estranei 
a condizione che compia anche ciò a cui il regolamento lo obbliga. 

Il Pincio è infestato dai malviventi, che rendono il luogo mal- 
sicuro, è Roma dalle febbri. Muore di perniciosa il musicista Androt, 
e «di perniciosa /etargica il pittore Gandar; i pensionati sono irre 
quieti, indiseiplinati più che mai; e Suvée in un'aspra discussione 
con un riottoso vien colpito a morte da un subitaneo male, Si disse 
che il ribelle fosse Ingres, ma egli si discolpò e dichiarò anzi « che in 
Suvée l'Accademia aveva perduto un buon direttore e la società un 
uomo di virtù 

Adriano Paris viene a metter ordine a Villa Medici, a trasportare 
a Parigi i marmi della Galleria Borghese e a preparare il terreno al 
pittore Lethière, che arrivato nei 1807, appronta già nel 1808 una 
importante mostra dei pensionati, dove sono, tra l’altro, due opere 
di Ingres: La Bagnante e Edipo Re. Lethière si barcamena come 
può, tra le difficoltà, coi governi, coi giovani, e soprattutto coi bilanci. 
Rimedio a queste ultime è un iris rimedio: sospendere l’assegna- 
zione dei premi fino a che non si diradi il numero dei giovani, che 
è più che raddoppiato. Sei lasciano Villa Medici, tra 1 quali è Ingres; 
l'architetto Dedeban impazza mentre lavora nell’Agro; il pittore 
Boisselier, vinto da una disperata malinconia, si annega. Il Vaticano 
ricomincia ad aprinsi malvolentieri agli artisti francesi, mentre ai 
guai finanziari soccorre la generosità del banchiere Torlonia. Ml di- 
rettore si piega, come può, ad ogni vento, non lasciando pace agli 
stemmi, alle effigi, ai colori araldiei che decorano le sale e lusingano 
a volta a volta i diversi padroni. 


* 
* * 


Quella maravigliosa parte di Roma che comprende Villa Medici, 
la Scalinata e la chiesa della Trinità dei Monti «diviene proprietà 
francese. Cinque giovani dell’Accademia insieme al loro direttore 
che è il pittore Thevenin) e all'ex allievo Ingres sono chiamati a 
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completare la decorazione della chiesa; e per essa Ingres dipinge 
quella Consegna delle Chiavi che sarà poi, per desiderio dell’autore. 
sostituita da una copia, e finirà al Louvre. Ma la pace delle anime è 
lontana, I giovani sempre più insofferenti di freno, non accettano 
le amare osservazioni e le critiche acerbe che l'Accademia di Belle 
\rti di Parigi fa ai loro lavori. Tra il classicismo che tramonta e il 
romanticismo che sorge gli artisti sono disorientaci e malcontenti di 
tutto e di tutti. Una visita di Chateaubriand, ambasciatore, per un 
momento li consola. Afla fine del pranzo (1828) egli partecipa ai 
giovani la buona novella che si erigerà il monumento a Poussin. 
(était comme si |}honorais dea leurs cendres, disse pol Chateau 
briand descrivendo il loro entusiasmo. 

Sorse infatti il monumento nella chiesa di S., Lorenzo in Lucina, 
ese dell’ambasciatore. Lo scultore Le Movne fece 11 busto, e 


Ì - 
squigi Vaudover architetto, con Desprez scultore, ambedui pensio 


I 
nal ‘OMmplrornio l opera. 


* 
* * 


Dopo Guérin, che servi l'Accademia più con devoto amore che 
con buona fortuna, diventa diretuore Orazio Vernet giovane ricco, 
fervido al lavoro, già famoso, Egli entra in Roma, con reverenza : 

\rrivando, egli scrive, per quanto alto uno senta di sè, deve consi 
derarsi un provinciale che entri per la prima volta in una sala di 
ricevimento 

I tempi sono sempre burrascosi. Nelle torbide giornate del 730 e 
del ‘341 quando i Romani guardavano sospettosi e minacciosi la Villa 
Medici e i suoi ospiti, egli riesce a proteggerli non solo, ma a tenerli 
tranquilli, a lavorare di lena. Il facile e vivace pittore fa intanto i 
ritratti del papa e degli uomini illustri coi quali è in rapporto come 
Thorwaldsen, Mendelssohn, e delle belle signore che frequentano 
Casa Torlonia: poi organizza feste, musiche, banchetti, mentre so 
stiene fiere baitaglie col suo governo, che gli è ostile. 

Fra i pensionati è Berlioz che, benchè si intenda perfettamente 
suo direttore, rimane poco a Roma. Egli non era nato per ubbi 
dire a regolamenti e osservar la disciplina: avrebbe voluto godersi 
la pensione rimanendo a Parigi. Già al gran concerto in cui doveva 
dat i sua {/fimua notte di Sardanapalo aveva rivelato l'indole 
impetuosa, I suoi amici erano andati annunciando che la Canta 
finiva con uno straordinario effetto d'incendio, e lVaspettazione era 
grande. Ma, il corno avendo mancato di dare la nota iniziale, tac- 
quero cembali, timballi e grancassa, così, che l'incendio si spense 
prima d’accendersi. L'ira di Berlioz fu tale che lanciò la partitura 
nell'orchestra, rovesciando leggii e provocando un tumulto. La Ma 


libran, che sedeva vicino al focoso giovane maesiro, svenne 

\ Villa Medici passò cantando, improvvisando, suonando la 
chitarra, in un paesaggio che prestava al suo romantieismo lo sfondo 
più meravigliosamente ispiratore, Egli di Roma seriveva Crudeli 
ricordi dei giorni che non sono più! Libertà di cuore, di spirito 
d'anima, di tutto; libertà di non agire, di neppur pensare: libertà 
tempo, di disdegnare l'ambizione, di ridere della 
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li dimenticare 
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sloria. di non credere all'amore: libertà di andare a nord, a sud, a 


st. a ovesi; di dormire in aperta campagna, di vivere con poco, di 


errare senza scopo, di rimaner sdraiato, assopito giornate intere, al 


soffio de} tepido scirocco! Libertà vera, assoluta, immensa! 0 grande 
e forte Italia! O Italia selvaggia che non ti curi di tua sorella, quel- 
| i Italia, Titalia artistica 


* 
* * 


Tra Orazio Vernet e le autorità francesi si riapre lVeterna que- 
stione: i pensionati, quando si ammozgliano, dovrebbero abbandonar 
l'Accademia e perdere ogni diritto. Il direttore non può avere nessuna 
iutorità sui giovani che non può traitar da allievi, e nor sono più 
n grado di corrispondere agli obblighi che hanno verso il governo. 
\ diriger l'Accademia. in queste condizioni, serive Vernet a Thiers, 

voi dovete mandare al mio posto, 4% Zieu d'un peintre, un accou 
cheur ». Ma Quatremère de Quinev, nemico di Vernet, non accoglie 
la protesta, dichiarando « di non poter derogare al Codice Civile, im 
nendo a cittadini dai 25 al 35 anni, il celibato forzato 
Quesiione, conesta, nata si può dire con l'Accademia, non riso- 


ita mai e forse insolubile. S' finirà col non permettere 11 matrimo 
in ai pensionati, e, a cose fatte, col tollerarlo. ]l nuovo direttore 
tiene intanto grazia per tre architetti ammogliati, dichiarando 
pero (dien uder | norte, d’ora in 0)o1, a Im« ne. 


Vita raccolta e feconda menano i giovani con Ingres. È nella 
casa. amata e venerata da tutti, la madre del direttore: ai sontuosi 


ricevimenti del tempo di Vernet succedono le intime riunioni tra 

a hi SÌ delizi il) di musi P Inqres, dice (Gounod. elait fo de 
musique, Ambrogio Thomas eseguiva sul piano musica di Mozart, 
li Beethoven, di Weber, Listz accettava di suonare, a condizione di 
ni ivere altr ascoltatori all'infuori dei pensiona! e Ingres, im 
ta disegnava 1] suo ritratt 


Le difficoltà e le amarezze non risparmiano neppure Inzres. 


Seeni «di ostilità vengono da Parigi, dove ai nemici del direttore si 
iniscono quelli che TAccademia ha sempre avuto e forse avrà. In 
tanto scoppia ‘holèra. Ingres, benchè gracile e malaticcio, rimane 
al suo posto e, lavorando severamente, rincora i giovani con l’'esem- 
p ma la morte fulminea di un nuovo arrivato genera fra i viovani 
Il pànico, fenomeno, come ognun sa, pericoloso quanto il male. Il di 
rettore domanda a Parigi, per i pensionati, il permesso di rimpa- 
triare, che viene negato. Ingres e sua madre arrivano a persuaderli 
di 1 inere a Roma, tranquill hanno la gioia di vedere finire il 


flagello senza che nessun altro venga colpito. 
Malgrado tanta virtù e prudenza, continuano a ventrgli da Parigi 


pu ire e critichi Si arriva fino a rimproverargii l’influenza che 


sercita sull'arte dei suoi discepoli. « Sì, egli risponde, qualunque di- 
rettore eserciierà sempre un'influenza sugli allievi, a meno che non 
sia un Lethièére o un Thévenin 
Ingres era infatti il dio per tutti gli artisti francesi che a Roma 
revano per accostarsi a lui. Degne di nota, però, sembrano a noi 


e parole che un illustre pensionato, Hebert, scrisse nel giorno della 
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partenza di Ingres, Gli allievi lo accompagnarono fino a Ponte Molle, 
dove fra lacrime e parole di addio, si separarono; iriste quello che 
partiva, tristi quelli che rimanevano. 

Rientrando, dopo un'ora di cammino nella nostra Villa Medici, 
che quella sera era mirabile di bellezza, fummo però dominati da 
uno strano sentimento, sì respirava meglio: un softio di libertà ci 
investiva, ci sembrava che un invisibile peso non gravasse più sulle 
nostre idee, sui nostri atti; potevamo lanclarci verso l'avvenire infi- 
nito alla ricerca di miraggi, splendidi di freschezza e di bellezza, 
affrancati da ogni autorità ». 


* 
* Xx 


Negli anni burrascosi così a Roma come in Francia, dal 1847 
al 1851, sarà direttore un buon borghese, pacifico e mediocre chi 
saprà così ben navigare da fare di Villa Medici il rifugio della co 
lonia francese nei momenti più critici. Ma Jean Alaux malgrado la 
sua abilità non potrà il 4 maggio ‘49 evitare l'occupazione militare 
della Villa da parte delle truppe romane. Direttore e allievi riparano 
all’Ambasciata in Piazza Colonna, donde partono per Firenze, 

Ritornano il 12 luglio. È sotto il direttorato di Schnetz (che viene 
a Roma per la seconda volta 1853-1866). che troveremo Bizet. il 
quale non mancherà di dire, come già altri musicisti, che i teatri 
italiani sono <rfects e si lagnerà del soggiorno romano. Il che non 
toglierà allo stesso Bizet di avere, al momento di abbandonare la 
Villa, un grave a.tacco di nervi e «di piangere per sei ore ». Ab- 
biamo gia riferito le parole di Berlioz. Henner confessa che nello stac 


carsi da Roma «gli parve di morire »; e quando Schnetz morì a 
Parigi tre anni dopo la sua partenza da Villa Medici si disse « che 
morì nel terzo anro del suo esilio ». I giovani allievi, come i vecchi 


maestri hanno con Roma e con VItalia des querelies d'amourena 


* 
* Xx 


Nell'anno di dolore ‘70-71 è direttore Herbert, che riceve l'or- 
dine di non lasciar partire i pensionati. Ma chi tratterrà Regnault 
dal correre alla guerra e morirvi? Si leggono con viva emozione let- 
tere di questo giovane promettente artista al suo direttore, scritte con 
la verve spavalda e la grazia irresistibile degli eroi-fanciulli. 

Herbert salva l'Accademia con Valuto di Thiers dalle insidie 
della stessa Ambasciata di Francia che, dopo la guerra, vorrebbe ìn- 
sediarsi a Villa Medici, mentre alture ambasciate straniere hanno la 
stessa aspirazione. 

Duranie il direttorato Cabat (1879-1884) e al ritorno di Herbert 
1885-1890) continuano le lotte: sono però lotte interne non meno 
aspre, se meno palesi. L'Accademia di Francia rifiuta l'opera di Dou- 
cet: un quadro con figure vesite alla moderna! e Doucet, per la Mo- 
stra Romana osa presentare un Harem! Cabat dichiara che ron lo 
esporrà, e i compagni, solidali con l’audace collega, dichiarano alla 
lor volta che ritireranno tutti i loro lavori. Cabat viene a un accomo- 
damento: l’Harem sarà esposto ma non sarà invitata nè la Regina 
Margherita nè il patriziato romano. 














bert 
neno 
Dou- 
Mo- 
n lo 
alla 
OMO? 
‘cina 











L ACCADEMIA DI FRANCIA A ROMA vi 





Liber.à, libertà! Si vuole abolita la tavola in comune: ognuno 
pranzi nella sua camera, come vuole e con chi vuole. 1 pensionati 
polemizzano sui giornali francesi per difendere questo che a loro 
pare un diritto; fra i più aggressivi è il musicista Charpentier; ma 
la tavola in comune voluta da Herbert è considerata elemento di di- 
sciplina e di eguaglianza necessario al bucn andamento dell'istituto. 

Il vento di fronda caiibia direzione, ma soffia sempre. Se i lavori 
non rmescono accerti alle autorità artistiche di Parigi, gli allievi sì 
ribellano al regolamento che ostacola quello svolgimento del loro 
genio che la Scuola di Roma doveva favorire. Non si vuol più sa- 
perne di mitologia, di storia sacra e profana, d'arte classica; gli ar- 
chitetti non vogliono disegnare mausolei, terme, archi di trionfo, 
ma mercati, officine, case d'affitto. 1] povero direttore Guillaume iien 
testa al movimento: la rivolta dei giovani induce piuttosto a strin- 
gere il Regolamento aborrito e il Regolamento troppo stretto in- 
duce sempre più i giovani a trasgredire. 

ìl libro del Lapauze si chiude mentre è alla direzione Carolus 
Durand (1905-1910) con vibrate parole in difesa della sempre insidiata 
e sempre vittoriosa Accademia, « Quelle main oserait jamais s'abattre 
sur elle? Que sèche à l’instant la main qui tenterait ce geste sacri- 
lege ». 

A noi piace che sia uno scrittore francese, piuttosto che un ita- 
liai10, a riconoscere ciò. Perchè è ben singolare il fatto che, quando 
appaiono a Parigi articoli contro l'Accademia di Francia che ne do- 
mandano la soppressioni, i nostri periodici commentino l'agitazione 
come un possibile pericolo per Roma. Ora il pericolo è solo della 
Francia, la quale, sopprimendo quel suo Istituto, già celebre, in una 
città laddove le altre nazioni accorrono a fondarne sempre dei nuovi, 
verrebbe meno a sè stessa, mentre Roma nulla perderebbe della sua 
gloria e della sua importanza. 

E strana è pure la ragione che i « demolitori » avanzano a so- 
stegno della loro tesi: cioè l'Accademia non dare risultati palesi e 
speciali nelle opere deì pensionati, quasicchè dovesse e potesse es- 
sere la fucina di artisti dun valore eccezionale. Come i poeti del 
monito oraziano, gli artisti sono anzitutto tali per natura, ma pur 
essendo tali, anzi appunto perchè tali, dalla molteplicità e dallo 
splendore delle impressioni, son messi in grado di risvegliare in sè 
stessi uutto un mondo di sensazioni animatrici e suscitatrici di idee 
e di opere. 

E in tal caso nessun luogo sulla terra può per la possente bel- 
lezza della sua campagna, per la solennità della sua storia, per la 
poesia delle sue rovine, per le maraviglie dell’arte di ogni tempo, 
per le tradizioni e per le leggende, competere con Roma. 

L'anima di chi contempla e considera e comprende tanta gran- 
dezza non può che subire un fascino benefico, ed è questo che la 
Francia deve volere pei migliori tra’ suoi figli che si consacrano al- 
l’arte. Si ricordi che Goethe disse che « a Roma gli artisti diventano 
poeti, e i poeti artisti ». 


Corrapbo RICCI. 


Vol. CCXXXIX, serie VI — 1° gennaio. 
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Nel 1552 San Francesco Saverio, il primo europeo giunto per 
via di mare in Cina, aveva chiuso l’intrepida vita in un'isoletta de- 
serta in faccia a Canton. Da allora, per i gesuiti, chiusi, come i porto- 
ghesi, a Macao, cominciò una lotta sottile e tenace per ottener dì 
stabilirsi sul suolo cinese. 

Riuscì trent'anni dopo Matteo Ricci, il gesuita maceratese che 
rimane uno dei più vividi esempi della complessa duttilità del genio 
italiano. Aveva messo a profitto la lunga attesa e conosceva gli uo- 
mini cui voleva infondere la sua fede. 

I francescani che, traverso la Persia e la Mongolia, s'erano nel 
duecento avveniurati fino a Cambaluc, lodierna Pechino, eran ri. 
masti degli stranieri. Matteo Ricci e i suoi compagni sì fecero cinesi 
coi cinesi. L'abito rispettabilissimo fra tutti era la toga de’ letterati : 
la vestirono; il codino, se lo lasciarono crescere. Il culmine della 
scienza era conoscere i classici; ed essi mostrarono che li gustavano 
e che poievan comporre con qualche eleganza nella lingua man- 
darina. 

Rotti alle più complicate raffinatezze del galateo cinese, diven. 
nero ospiti e amici de’ più alti funzionari. Rattenendosi da ogni pro- 
paganda religiosa, insegnavan loro geografia e storia naturale, astro 
nomia e fisica; li stupivano cosiruendo cannocchiali e prevedendo 
eclissi; si rendevan utili correggendo il calendario e fabbricando 
orologi. Credevano giunger più sicuramente per tali vie, allo scopo 
unico de' loro sforzi, la conversione in massa della Cina. Con sicuro 
giudizio psicologico avevan compreso che il popolo «dai capelli 
neri », plasmato com'era dalla millenaria influenza della filosofia di 
Confucio, avrebbe seguìto qualunque mutamento mentale dei capi; 
e però, abbandonando la tradizione evangelica, non curaron tanto 
la conversione degli umili, quanto la benevolenza e l'adesione dei 
potenti. 

Errarono? (Forse. Ma bisogna riconoscere che diversi sistemi po- 
steriori di propaganda furono per lo meno altrettanto sterili. 

Comunque, il raccogliere notizie su quel gruppo di missionari, 
quasi tutti italiani, è portare un contributo alla storia del più abile 
è felice tentativo che sia mai stato fatto per la penetrazione del 
mondo cinese. 

Poichè mi vennero fra le mani notizie, in gran parte inedite e 
ignote, sulla vita e gli scritti cinesi di due dei migliori compagni 
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del Ricci, Antonio Vagnoni da Trofarello e Lazzaro Cattaneo da 
Sarzana, mi sia lecito rinnovar qui la memoria di quei due eroici 
missionari. 


Il. 


Ministro in Cina dal 1911 al 1915, come avrei potuto non interes- 
sarmi alla storia dei tentativi del cristianesimo nell’Impero di mezzo? 
Un sistema religioso che si sente attaccato è spesso una società che 
sì teme scossa nelle sue basi essenziali. Così certo in Cina. I cinesi 


che perseguitarono il Vagnoni e il Cattaneo sentirono — come oggi 
i loro discendenti — che non tanto eran minacciati confucianismo, 


taoismo, buddismo, quanto la sintesi stessa delle esperienze etiche 
della razza, e il risultato e la somma della sua evoluzione sociale, 
che aveva trovato il proprio assetto nell’indifferente e gelido equili- 
brio fra quelle tre scuole e chiese pur sì antagonistiche nei concetti. 
Nessuna religione può esser cambiata o profondamente modificata 
senza alterare ad un tempo la struttura sociale. Studiare dunque i 
tentativi cristiani e le resistenze cinesi era studiare l’essenza stessa di 
quella antichissima fra le società civili tuitora viventi. 

All’interesse generale se n'aggiungeva per me uno politico im- 
mediato. 

Al mio giungere in Cina come ministro del Re, solo pochi dei 
nove Vicariati Apostolici retti da italiani trovavansi sotto il protet- 
torato italiano; i più eran rimasti sotto il tradizionale protettorato 
francese, un po’ per forza di abitudine, un po’ per tema che l’azione 
della Rappresentanza italiana sarebbe meno efficace della francese 
nella tutela quotidiana dei notevoli e svariati interessi che una somma 
di missioni costiluisce (1). 

Eran passati, a mio avviso, i tempi in cui la protezione dei mis- 
sionari dava in mano di una Potenza straniera un importante stru- 
mento di prestigio e d'influenza. Passati non solo per la Cina, ma 
per la Turchia stessa. Ma sentivo intollerabile — e questo bastava — 
che degli italiani, enti o individui, si facessero proteggere all’estero 
da un Governo straniero, mentre era là il rappresentante del loro 
paese. La mia azione per condurre tutte le missioni italiane all'ombra 
della nostra bandiera non fu vana: quando partii — richiamato in 
Europa dal barone Sonnino poco dopo l’entrata dell’Italia in guerra 

- sette su nove Vicariati italiani eran da me lasciati sotto il patrio 
protettorato. I due refrattarii negoziavano il passaggio a noi; come 
stavo negoziando la creazione di un nuovo Vicariato italiano a Nan- 
chino, la vecchia capitale della Cina, da affidarsi a gesuiti italiani. 

Non mi risulta che, me partito, la situazione siasi gran che 
alterata. 


(1) A scusa di quei Vicariati bisogna ricordare che il ministro di Francia 
parla a Pechino come rappresentante di una grande potenza limitrofa, per 
via dell'Indocina, limitrofa cioè con corazzate e truppe. Bisognava mostrar 


loro che si poteva acquistare un’influenza anche senza forza materiale sotto 
mano, 
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III. 


Sludiando, in quel tempo, le passate vicende delle missioni cat- 
toliche, mi venne tra le mani a Shanghai, fra le carte conservate 
in quel collegio dei gesuiti, una biografia manoscritta di uno dei 
compagni di Matteo Ricci, il P. Antonio Vagnoni, da Trofarello. 
Più tardi, a Pechino, trovai notizie curiose sulle avventure di un altro 
missionario del secolo xvi: Lazzaro Cattaneo. Fu dei vecchi Cattanei 
di Sarzana; e credo bene -— tanto vivo è in noi italiani l’affetto re- 
gionale che alla congerie di documenti ch'era dinanzi a me io ri- 
volsi incuriosito il dantesco 


Ne novella vera 
Di Val di Magra 6 di parte vicina 
Sai, dillo a me... 


Ecco quel che mi narrarono i vecchi testi. 

Il giovane Cattaneo fu inviato a Macao, sulle soglie della Cina, 
verso il 1590. Qualche anno dopo ve lo ragziunse il Vagnoni. 

Le missioni della Cina costituivano in quel tempo la speranza e 
l'orgoglio della Compagnia di Gesù. Solo i migliori soggetti vi erano 
ammessi. 

Impratichitosi del cinese, passò a Nanchino; fu di là che, deciso 
il famoso viaggio a Pechino, Matteo Ricci lo chiamò a sè sceglien- 
dolo come compagno nel difficile approccio alla Corte imperiale. 

Eran viaggi, i loro, che duravan degli annì. Fu durante quel- 
l’odissea che Lazzaro Cattaneo, e non il P. de Pantoja come sostengon 
a torto alcuni sinologhi stranieri, compose, prezioso per que’ tempi, 
e colla collaborazione del Ricci, il Vocabolarium ordine alphabetico 
europaeo more concinnatum. 

In che consisteva il valore dell'opera? Vi sono nella lingua ci- 
nese dei caratteri, i quali, scritti, sono differentissimi l’un dall'altro, 
e nella forma di scrittura e nel senso, ma che si pronuncian con una 
sillaba la quale al poco esperto orecchio europeo par sempre di 
suono identico, mentre il cinese la dice ogni volta con un tono 
differente. Da ciò il frequente vedere, anche fra due dotti che con- 
versano insieme, delineare in aria col loro dito affilato e unghiuto 
il carattere della voce che, pronunciato, poteva restare equivoco. 

Chi, dunque, come i gesuiti, veniva, forestiero, e non più bam- 
bino, ad apprendere il cinese, trovava nella similitudine di questi 
suoni le più aspre difficoltà; e sopratutto la tema, atroce per un mis- 
sionario, di rendersi ridicolo con equivoci grossolani. 

I gesuiti, obbligati a evitare errori che li diminuissero come 
malsicuri letterati, consumaron gran fatiche, dal loro primo giunger 
in Cina, a cercar di distinguere i suoni, con segni di penna a loro 
arbitrio: come farebbe oggi un italiano con scarsa conoscenza del- 
l'inglese o del francese e che avesse da leggere ad alta voce in una 
di quelle lingue. 

Merito del Cattaneo fu di regolamentare quei segni con cinque 
note ch'egli, dall'orecchio musicale finissimo, fornì per ognuno dei 
diversi accenti che a una medesima voce cinese si potevano dare. 
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La grafia fissata dal sarzanese rimase per secoli la legge di chi volle 
studiare il cinese. 

Non seguiremo nè il Catianeo nè il Vagnoni nelle loro lunghe 
peregrinazioni missionarie in Cina; è l'eterna lotta ingrata, instan- 
cabile, di tutti i grandi missionari: rotta, ogni lanto, da una perse- 
cuzione che strappa le tenui fila delle sudaie cristianità; colla ripresa, 
subito dopo, del lavoro distrutto, da parte degli stessi missionari, 
o, se fossero stati uccisi, da parte di nuovi venuti che raccolgono im- 
pavidi la consegna resa più sacra e cara dal ricordo dei caduti. 

Del Vagnoni mi limiterò a dare notizie sulle opere da lui scritte 
n cinese; e sulla sorte che ebbero. 

Del Cattaneo val la pena narrare lo straordinario caso occor- 
sogli, verso il 1605, di vedersi accusato di cospirare per impadro- 
nìrsi dell'impero cinese. 

Una memoria su quell'episodio trovai negli archivi delle mis 
sioni, Sulla sua traccia racconterò l'episodio, che in forma analoga 

- se pur concisa e spregiativa, qual sì conveniva a un dignitario 
imperiale che parla de’ barbari d'occidente — è narrato anche in 
un rapporto dal Vicerè di Canton mandato a Pechino, che, pubbli- 
cato nella Gazzetta imperiale, il più vecchio giornale del mondo, 
avevo rintracciato e m’ero fatto tradurre; l'avrei riprodotto testual- 
mente se un siluro austriaco non me l'avesse mandato in fondo al 
mare duran.e la guerra. 

Gli olandesi, gelosi non della gloria ma de’ commerci de’ porto- 
shesi, andavan saccheggiando con le loro flottiglie gli stabilimenti 
de’ loro rivali; incoraggiati da successi riportati nel mar della Sonda 
pensarono perfino di strappar loro Macao. Ma i portoghesi sì forti- 
ficarono. Dalla vicina Canton il Vicerè cinese non suppose un istante 
che sì accurati apprestamenti militari fossero fatti per difendersi 
da quei mercanti olandesi che i mandarini spregiavano. Nelle fortifi 
cazioni di Macao si volle vedere una minaccia per la Cina: probabil- 
mente il solito trucco di funzionari alla periferia, in cerca di promo- 
zioni. Venne quello che nel gergo politico moderno si chiama un pe 
riodo di tensione. 

Lo sentì anche il popolaccio cinese di Macao che si sollevò bru- 
ciando e saccheggiando la chiesa cattolica. 

Bisognò allora creare, pel caso la calma si ristabilisse e si cer- 
casse dei responsabili, delle gravi prove di colpa dei missionari. Un 
letterato si incaricò della patriottica bisogna: è uno dei casì in cui 
! letterati più servono, in ogni paese. 1l patriottico mandarino pub- 
blicò un libro, redatto con la malizia di cui i cinesi son capaci, e 
sì ben costrutto che i più scettici, a leggerlo, restavano scossi. Si ve- 
deva in esso, per rendere più verosimile il pericolo, i portoghesi al- 
leati segretamente coi malesi e i giapponesi per abbattere la po- 
tenza cinese; ideatore e tessitore del complotto politico e militare il 
Padre Cattaneo, descritto come un gigante (e tale era infatti fisica 
mente) rotto a tutte le arti del mestiere militare. Il Cattaneo aveva 
già nell'interno dell'Impero dei partigiani pronti a tradire il Figlio 
del Cielo; per agire non si attendeva che l’arrivo di una potente 
flotta nippo-malese, che fidati informatori avevan minutamente de 
scritta al patriottico scrittore. 
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Il libro fece gran colpo. Come accade più sovente che non si 
creda, ci credettero forse anche quelli che avevan inventata la storia 
del complotto. 

Canton fu messa — sì direbbe oggi — in stato d’assedio: armate 
le giunche, mobilitate le milizie, fortificate le mura. 

Cìircondata Macao, i portoghesi, e con essi il Cattaneo, stavano 
per morire di fame. Mandarono quindi un’ambasceria a Canton per 
trattare e spiegarsi. 

Il vicerè mandò a sua volta a Macao un alto dignitario cui le 
vociferazioni delle folle non fecer molta impressione. Per giudicare 
da sè, chiese per prima cosa di intrattenersi col famigerato Cattaneo. 
L'italiano fu a un tempo umile e fiero, come solo ai forti caratteri 
riesce di essere. Persuase l'inviato cinese dell’inanità e malizia delle 
accuse; e quando il mandarino ebbe constatato quanto folli le ap- 
prensioni del suo governo, Lazzaro Cattaneo introdottolo nella bi- 
blioteca gli disse: « Ecco le armi con cui aspiro all'impero della 
Cina »; e guidatolo poi nelle scuole cristiane: « Ecco, gli disse, ì s0l- 
dati con cui spero attaccare e domare un giorno il vostro reame ». 

Era proprio, il Cattaneo, un italiano della vecchia Italia. Non 
credeva all'efficacia della forza brutale. 


IV. 


Salvo il Vocabolarium, il Cattaneo non scrisse opere molto note- 
voli. Non così il Vagnoni. 

Solo chi sospetti quale immane lavoro di anni e anni rappre- 
senti l’arrivare a scrivere in un cinese appena sopportabile per i lette- 
rati cinesi, può rendersi conto di che tenacia e di che rare attitudini 
testimonia la ventina di volumi lasciati dal gesuita piemontese. 

Salvo tre opere di dottrina cristiana e una sulla natura degli 
angeli, il Vagnoni, seguendo la tattica del Ricci, si rivolge alla cu- 
riosità dei cinesi volgarizzando per essì la scienza europea sulla for- 
mazione del mondo e la sua natura, o provando in trattati di filo- 
sofia morale che il cristianesimo non era quell’empia dottrina che 
spiaceva tanto ai cinesi per la mancanza del culto degli antenati e 
per essere stata fondata da un ribelle alle autorità e alle leggi del 
proprio paese. 

Così, dopo aver pubblicato La composizione dell'universo, in 
cui spiega i diversi fenomeni naturali, e una Storia del mondo, il 
Vagnoni dava successivamente alla luce: Delle quattro ultime fina 
lità in quattro volumi; Dell'’imitazione dei savi, in un volume; e poi 
vari altri volumetti morali e didattici. Le sue ultime tre opere furono 
anche quelle cui consacrò più anni: il S7-/to-ce-ping (Maniera di 
covernar lo Stato secondo gli occidentali), quattro volumi in cui 
passa in rivista i cinque rapporti fondamentali della vita sociale 
cinese, del sovrano coi sudditi, del marito con la moglie, del padre 
coi figli, degli amici cogli amici, dei vegliardi coi giovani; il Si-fîo0- 
ts--kia (Maniera di ben zovernare la famiglia secondo gli occiden- 
tali) in cinque volumi, e il Sé-Azo-sieu-sceu (Maniera di ben gover- 
nare sè stesso, ossia della perfezione secondo gli occidentali) in altri 
cinque volumi. 
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Sarebbe vano voler giudicare oggi per sè stesse le opere in lingua 
cinese del Vagnoni. Meriterebbe invece vedere se raggiunsero al loro 
tempo lo scopo che si prefiggevano, di scuotere e attirare le menti. 

Nell’indigesto ma grandioso catalogo critico della biblioteca del- 
l'Imperatore, pubblicato nel secolo xvni, è difficile identificare con 
sicurezza certi libri; non pare si parli di quelli del Cattaneo, bensì 
delle opere di Matteo Ricci e, dopo un più attento esame, parrebbe 
enche del Vagnoni (i nomi degli europei sono poco sicuramente rico- 
noscibili trascritti in cinese). Del resto, i libri dei gesuiti italiani in 
Cina eran piuttosto impersonali 0, meglio, muniti di una perso- 
nalità di gruppo. La critica del bibliografo imperiale vale per tutti; 
c il suo giudizio fu certo quello di tutta la Cina mandarina. 

Il dignitario letterato comincia per dichiarare che la maggior 
parte delle idee contenute ne’ libri cristiani ch'egli ha sott'occhio 
son copiate da’ libri buddisti; nell’occidente la religione più in- 
signe era ll buddismo; gli europei — continua il dotto cinese non 
poterono non adottarla traversando l’India per venire in Cina. Arri- 
vati nell'Impero di mezzo conobbero i libri di Confucio e, natural- 
mente, li sfruttarono, anche per dare un po’ d’eleganza ai loro 
scritti. Dopo ciò, divennero audaci e cominciarono a asserire ne’ loro 
trattati che il cristianesimo era superiore alle tre credenze cinesi. 
Il critico aggiunge esser giusto riconoscere che gli scritiori cristiani 
non osano attaccare di fronte Confucio; ma che han torto di fingere 


di spregiare il buddismo; in verità — continua l’imperiale biblio- 
grafo cristianesimo e buddismo differiscono ben poco; nei due 


campi si crede a una nuova vita dopo la morte, con una sorte di- 
versa secondo ì meriti di ciascuno; chè se i cristiani non accolgono 
la metempsicosi e il divieto di uccidere animali è solo pel loro de- 
siderio di avvicinarsi alle dottrine di Confucio. E conclude sen- 
tenziando che il Ricci e i suoi compagni son dotti nell’astronomia e 
nel calcolo e abili nelle arti meccaniche: ma quando s'impancano a 
parlare di religione e_di morale le loro proposizioni puzzano di sel- 
vaticume: che i loro scritti non meritavano esser posti nella lista 
di quelli che formano la letteratura nazionale: che, tuttavia, visto 
che erano stati inseriti in un precedente catalogo imperiale compi- 
lato sotto la dinastia Ming, e precisamente nella classe dei libri della 
religione taoista, conveniva ormai, in omaggio al precedente, con- 
servarli anche nel nuovo catalago, ma relegandoli nella classe « Mi- 
scellanea e Curiosità varie ». 

Facile volterianismo sarebbe il sorridere di sì scarsi frutti dopo 
sì tenaci sforzi. Il Ricci, il Cattaneo, il Vagnoni e i loro eroici com- 
pagni, i più dei quali furono italiani, non vineevano forse in Cina; 
ma davano al mondo intero nuova altissima testimonianza della fede 
che li ispirava. 

I real-polittker del machiavellismo rimesso di moda possono 
non riuscire a capirlo: ma vi son de’ casi in cui si vince anche per- 
dendo, anche morendo, 


CARLO SFORZA. 





SOTTO LE DOLOMITI 


FANTASIE CADURINE 


Ciò che mi ha detto un caporale. 


Nel camposanto di Cima Sappada, 
Rozzo di pietre ma tutto fiorito 
Sì che sofferma chi va per la strad 
Un caporale ch'è lì seppellito 
rovere croci di questi paesi, 
Sopra la neve per mesi e per mes!! 
Da cuore a cuore così m'ha parlato 


O tu che passi, e qui fosti soldati 


Se scendi fino alla Pieve, o fratello, 

Là non cercare l’amore mio bello: 

Non la turbare, chè ha preso marito* 
Ma va’ dal Calvi, là in faccia al Tiziano: 
Pier ‘Fortunato, l’alpino maestro, 

Ei che morì, quel gentil capitano, 

Sopra una forca, sospeso a un capestro 
E digli ch'io, che son qui seppellito, 
Sotto la neve per mesi e per mesi, 

Fino all'estremo sparai, non m'arresi, 
Caddi ferito, ricaddi ferito... 

Perchè, quand'ero monello di scuola 
Che non sapevo se non leegiucchiare, 
M'hanno insegnato, m'han fatto imparar 


Che il capitano l’aveano impiccato; 


Ed io ne piansi, monello di scuola. 






































LE VOLOMITI 


Le Dolomiti, 


Le Dolomiti, giganti impietriti 
Dal Folgorante, sott'esso il suo piè; 
Ardui bastioni, castelli turriti, 
Senza custodi, chè bastano a sè; 
Guglie di templi più in alto saliti 
Verso le stelle, per meglio aver fè; 
Le Dolomiti che appuntano i ditì 
Ischeletriti invocando mercè 
Da Lui che i mondi da Lui stabiliti 
Mira, e talvolta si chiede: Perchè? — 
Le Dolomiti sì drizzan sui boschi, 
Di là dal prato, più aguzzi, più foschi, 
A dispregiare, Simoni Stiliti, 
Questi abituri che l’uomo si fe’, 
A contemplare gli azzurri infiniti 
Che a propria stanza la Luce sì diè. 


Il. 
La spiegazione del Vangelo. 


Quando il curato al suo popolo parla 
Semplicemente, davanti all’altare, 

Di cose chiare, di cose non chiare, 
Nessuno in chiesa sì muove nè ciarla. 

Ma forse il Figlio, che è Sapienza, 

Trova ch’ei falla in alcuna sentenza, 

Che non deduce a rigore i pensieri, 

Che mal discerne i non verì dai veri; 

Pur molto indulge a quel po’ d’eresia : 
Temo che, insomma, la colpa sia mia, 

Chè troppo assurgo in sì alti misteri. 

Ben la Potenza del Padre si gode 
Che quel discorso è di giusta sua lode, 
Perchè le cose o palesi o nascose 
Son tutte mostra il curato sue cose. 

La Carità dello Spirto risplende 
Lassù dal volto che al cielo si tende; 
Quel volto, specchio d'un buono, d'un pio, 
C'arde di zelo pel Regno di Dio. 

kE la Madonna, ch'è Madre di grazia, 
\ll'oratore sorride e ringrazia. 
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IV. 
Le villeggianti. 


O voi che il prato macchiate ed il bosco 
Qua e là, di bianco, di rosso, di giallo; 
Voi mascherine che troppo 10 conosco, 
Viste, riviste, ad un pranzo, in un ballo; 
Che mai cercate quassù per i monti, 
Rosse le labbra, costretti i piedini? 

Troppo gran lena di muscoli alpini 
Vuole, a goderne, la guerra coi monti: 
Non basta l’arme de’ vostri ombrellini! 

Troppo gran giola d'aurore e tramonti 
Dona ai più forti la vetta de’ monti: 

Non entrerebbe ne’ vostri animini! 

Mal si confanno con gli ampi orizzonti 
Cuori piccini, discorsi piccini. 

Salgono in alto, a piegarsi, le fronti 
Davanti gli alti silenzi divini. 

Sacro è il silenzio. Là sotto il Peralba, 
Sgorga da massi e qui mormora il Piave. 
Nel buio fitto, a’ chiarori dell'alba, 

Nel pieno sole, alla sera soave, 
Mormora ancora qualcosa di grave. 


V. 


Tra la cascatella e me. 


Come saltella giù giù la cascata 
Che da migliaia di secoli canta! 
Sul piè d’argento, piedini di Fata, 
Giovane sempre con trecce d’argento, 
Voce d’argento! E di voce n’ha tanta 
Che mai non cessa pregare da santa, 
Pianger d'amore per ore e per ore, 
Quando non balza e non urla a furore. 

To, se non giungo a capir la parola, 


Raccolgo al suono ogni suo sentimento: 
E questo, molto mi piace e consola, 
Tanto che spendo assai tempo con lei : 
E più, potendo, di tempo darei, 

Chè forse alfine saprei la parola 
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E, seco a pari, con lei parlerei 
Di troppe cose che a me son tormento; 
Anima d’uomo incapace a capire 
Come il passato così l'avvenire 
Di tutto ciò che nel mondo a sè crea 
La pertinace virtù dell'idea. 
Ieri m'ha detto la voce d'argento: 
Uomo che sosti pensoso a mirarmi, 
Mentre io trapasso sì varia a vedere; 
Uomo non sazio del tanto ascoltarmi, 
Mentre io m’effondo in ballate o in preghiere; 
Come presumi, o pupilla da uomo, 
Coglier la forza che mai non sì ferma? 
Come presumi, o intelletto da uomo, 
Capir lo spirto che mai non si ferma? 
Il pensier tuo dalla Logica è domo; 
Sempre a lei schiavo in prigione o in caserma, 
Sia che tu debba subir l'altrui giogo, 
Sia che a te stesso tu sia pedagogo! 
Liberamente, io, per me, faccio senza 
Di quel ch'è, solo per voi, consistenza. 
Tu se’ Ragione? Son io Fantasia. 
Vostra è più morte; la vita è più mia. 
Non le rispondo: la lascio cantare: 
E fra me stesso proseguo a pensare : 
La cascatella che tanto si vanta 
E saltellando ora prega ora canta, 
E si millanta saper che cos'è, 
Oh neppur ella si merita fè! 
La Dolomite, nevosa, agghiacciata, 
Rinnova sempre la stessa cascata; 
Piogge dal cielo o gran sole dal cielo, 
Con mutamenti di gelo e disgelo, 
Frane di rupi, valanghe di ghiaccio, 
Gonfianle il corso 0 le sono d’impaccio. 
Dell'uom, dell’acqua, la sorte è una sola; 
Chè l'acqua anch'essa trasformasi ognora 
Senza una volta saperne il perchè. 
Ma, già, non pensa sè stessa; s'ignora... 
Fusa con l’uomo in un'anima sola, 
Parte scorrente di vero non vero, 
Inconsciente fluir d'un mistero, 
Ella non è, se non quando ella è me. 
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VI. 
Fragolina e Flageilo. 


C'era una volta una bella Fatina 
D'alta montagna, non già di collina) 
Tutta vestita di fragola ardente, 

Che la chiamavano la i|ragolina, 

Al suo passare, stupiva la gente: 
Che grazia in tutta la sua personcina! 
Che oro in quella sua chioma fluente! 
E che manina piccina piccina! 
E che piedino, che l'erba non sente! 
Ma gli occhiettini li avea da serpente, 
k affascinavano cuori su cuori 
Se ben sdegnosa ella fosse d’amori. 

Una mattina, gioiosa mattina, 
Che Fragolina vagava, da alpina, 
Ora bevendo a quei freschi zampilli 
Ora cogliendo lamponi e mirtilli, 
Giunta ad un passo tra il Piave e la Drava, 
Si fermò quivi; e guardava guardava. 
Tanto splendea che, miracolo!, tutti 
Fùro a mirarla, dai colli, dal piano, 
Che s'intrecciava ghirlanda di fiori 
(Dì quei dell’Alpi, stellati candori 
kE inghirlandava la chioma sua flava. 
Splendea talmente che i belli ed i brutti 
S’innamorarono, subito, tutti. 

Lei fe’ un sorriso di quelli più lieti, 
Stette un momento a gioir dello stuolo, 
Poi l’ali aperse, da Fata, a un bel volo; 
g piantò tutti, i villani e gli esteti! 

E quei piantati divennero abeti, 
Miser ciascuno sospiri e lamenti, 


— 


Piansero in resine i proprii segreti, 
Gridàro insieme nell’urlo de’ venti, 
Dettero insieme la colpa agli eventi... 
Poi sì seccarono e vissero poco: 
Arsero tutti, non ressero al fuoco. 


Or ecco, passa per l’aria un Folletto 
Che, percorrendo il Cadore a diletto, 
Faceva tiri su tiri, e de’ buoni! 
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Qua iraviava a zig-zag i beoni; 
Là disserrava galline e maiali; 
Per sè mungea nella stalla le mucche; 
Sostituiva pianelle a stivali; 
Con più giornali gonfiava le zucche 
(Quante idee buffe!) al maestro, al dottore; 
A nuove zutfe attizzava il iurore, 
Ch'è tutto dire, tra suocere e nuore... 
È si racconta com'egli, una volta, 
Sonò di notte campane a martello 
Sì che la valle fu tutta in subbuglio 
(Oh Dio, l'incendio! Dio mio, che rivolta!) : 
Sindaco e prete in quel gran tafferuglio 
Perser la testa, il cappello, l'ombrello, 
Nome. Flagello; cognonie, Monello. 
Lei che lo vede, comanda : Qua l'alit — 
E tosto è in sella, la bella, per l'aria. 
Vuole un giretto di scena assai varia, 
Sino alle torri e ai pinnacoli arditi 
Delle fantastiche sue Dolomiti. 
E il buon Flagello, ch'è tutto contento, 
A batter l’ali su lali del vento! 
La fe’ volare, com'’ella volea, 
Da bosco a lago, da picco a vallea, 
Sostando al verdì, più chiari, più scuri, 
Sopra cuscini, ora molli, ora duri. 
Vola e rivola, — Oh che bel campanile! 
(Quello ch'è in mezzo a Cortina d'Ampezzo 
Disse al Folletto la Fata, gentile; 
— Vorrei godermi la vista di lì! — 
Ratto il Folletto calando obbedì: 
Soavemente posò Fragolina 
Sul campanile ch'è in mezzo a Cortina. 
Grazie ella rese così dolcemente 
Ch'’egli dal capo alle piante arrossì 
Quasi ch'e’ fosse una fragola ardente. 
- Fo un giro in piazza, e tu aspettami qui, 
Chè vo’ ridire, alle amiche mie Fate, 
L’ultime mode scollate e sbracciate : 
Vado e ritorno, Flagello mio buono! — 
Quant'anni sono, quant’'anni mai sono?... 
Flagel Monello l’aspetta da un pezzo 
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Sul campanile, a Cortina d'Ampezzo. 

Sbuffa annoiato, cruccioso sospira, 

Specie sul tardi: — Dov'è Fragolina? 

E di lì nasce quell’aura che spira 

All’imbrunire, oh che fresco!, a Cortina. 
Ma Fragolina invisibil s'aggira 

Sul far del giorno, e lui guarda, e ne ride, 

Che geme o freme, che sibila o stride. 

Svolazza spesso, per lì, Fragolina: 

E vien dall’ali di lei, mattutina, 

La brezzolina che quasi per vezzo 

Spira, oh che fresco!, a Cortina d'Ampezzo. 


VII. 
Tra il Pelmo e il Peralba. 
Tozze casette di legno, annerite, 
Ma, come serre, di rosso fiorite, 


Con finestrelle che dan sul balcone, 
Ma grande è l’aria e, là presso, al cantone 


Va l'acqua in limpida perennità; 
Verde che sale in lucenti tappeti 


Fino alla massa de’ larici lieti 3 
O a quella negra de' rigidi abeti, bi 
Fin che il gran bosco d’un tratto ristà D 
4 

n 


Chè gli è davanti la roccia in pareti 
Inaccessibili, rosso-ferrigne; 

Sopra, son mille gioconde od arcigne 
Vette appuntate nell’immensità 

Per minacciare con denti di seghe, 





Per ostentare turriti giganti; 

Empia una ridda, in congrega di streghe; 
In atto pio, tabernacoli santi; 

E l’acque rigan di candide strisce 

I boschi, i prati, guizzando da bisce, 

E ricascando per forre e dirupi 

Finchè s'ascondono in orridi cupi; 


Uomini forti, con gravi sembianti, 
Dànno, a chi passa, l'addio, per la strada; 
Donne, incuriose per dove tu vada, 
Passan curvate da gerle pesanti; 
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Bei bamberòttoli biondo-rosati 
Fan giochi seriì sull’orlo de’ prati; 
Villaggi lunghi di case disperse; 


Cappelle, lungo le vie, per i santi; 

Ripide Vie della Croce, montanti 

Sino a un Calvario che sta nell’aperto; 

Chiese solinghe, in un bosco sommerse; 

Chiese osannanti dal poggio più erto; 
Tronchi ammucchiati, 0 qua e là carreggiati 

Co buoi che vanno, da sè, piano piano; 

Tronchi che corron dai monti giù al piano 

Sovra esso il fiume, or portati, ora urtati; 
Un cuore grande d'eroe, quel del Calvi; 

Un nome grande nel mondo, Tiziano; 

Un popol grande di lena pugnace 

Raccolto a un'ara serena di pace, 

Perchè abbia Italia anche un popolo sano, 

E che l'Italia il suo popolo salvi; 


Salve, o Cadore! E tu dona lavacro 


Puro, perenne, col fiume tuo sacro. 


GuIpo MAZZONI. 
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Di Felice Orsini è stato scritto a dovizia, ma basta il lavoro ma- 
vistrale di Alessandro iuzio (Felice Ursini, Milano, Cogliati, 1914 
a dare una idea completa o quasi di ciò che fu il patriotta roma 

nolo dalla fanciullezza fino all'ultimo rantolo della sua vita stron- 

cata dalla mannaia. Sarebbe quindi superfluo estendersi troppo per 
riassumere le vicende dell’uomo, nè vi sarebbe stato bisogno dì ag- 
giungere altre pagine a quelle già conosciute, se non avessi avuto 
la fortuna di possedere, donatemi da uno stimatissimo amico Ì 
professore Francesco Pasini di Brescia una le'tera finora ignota 
ne furono stampati, circa 31 anni indietro, pochissimi esemplari per 
nozze ormai introvabili), lettera diretta dall’Orsini a una sua amica 
carissima la signorina Cherney — in data 21 febbraio 1858 insieme 
con un brano di discorso da lui pronunciato a Londra nel 1856 
«juando, appunto negli anni 1855-56, egli andava perorando per la 
causa della redenzione italiana dal dominio straniero nei centri più 
importanti dell'Inghilterra. 

Ciò avveniva subito dopo la sua fuga miracolosa dalla fortezza 
austriaca di Mantova e per quel suo atto di audacia, che ne attestava 
il coraggio, era stato accolto con entusiasmo nel Regno Unito, e il 
suo nome in pochi giorni era divenuto già celebre. E però, eccitato 
da quel fervore popolare e dalla vivissima simpatia che colà aveva 
suscitata la causa d’Italia, l'ardente cospiratore pensò di narrare al 
popolo britannico la storia della schiavitù, dei tormenti e dei dolori 
di nostra gente, dimostrando che ogni popolo evolu‘o e retto a li- 
bertà non poteva che desiderare la risurrezione di un Paese come il 
nostro, che tanta luce di civiltà aveva per secoli sparso nel mondo. 
A quei discorsi assisteva sempre un pubblico numeroso ed eletto che 
si appassionava a quelle dissertazioni sature di amore di patria € 
caldamente le applaudiva. Il successo era evidente e l’Austria ne 
fremeva. 

Resoconti di quei discorsi furono pubblicati in quel tempo dai 
giornali inglesi, ma sarebbe oltremodo difficile e fuori di misura 
faticoso rintracciarli in quelle vecchie gazzette, talchè il brano di 
discorso che oggi si pubblica ha un valore effettivo in quanto è suf- 
ficiente a dimostrare che cosa fossero quelle conferenze del fuoru- 
scito romagnolo, a far noto il suo stile oratorio, a rivelare gli atteg- 
giamenti di pensiero e di sentimento da lui assunti in cospetto del 
popolo inglese e a denunziare senza ambagi le miserande condi- 
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zioni delle popolazioni i‘aliane oppresse, martoriate dalla t:rannide 
Felice Orsini così parlava: 


Nignori, 


Passai i più begli anni della mia vita nelle prigioni, sul campo 
o nell'esilio e non potei per conseguenza dedicarmi a quegli esercizi 
che rendono facile il pubblico parlare. Chiedo dunque il permesso di 
leggere quanto io sono per esporvi. 

Chi avrebbe mai pensato pochi anni fa che in Londra, che in 
questa sala, che in questa sera stessa ic potessi, libero e nella pie- 
nezza delle mie forze, parlare al pubblico inglese? L'Austria mi te- 
neva rinchiuso tra le mura della sua più formidabile fortezza in 
Italia, ma non le valse! Lo spirito di libertà, il sentimento della in- 
dipendenza, la forza della volentà nulla trovano d’impossibile: i suoi 
diventano ferri malleabili; nulli i suoi spalti e le sue mura; innocui 
i suci soldati: deluse le speranze del carnefice e di tutta la reazione 
italiana ed austriaca. Sì, io sono libero oggi e non potendo far altro 
contr. il nemice della mia patria, io parlo a voi mostrando al po- 
polo della Gran Bretagna la tirannìa che schiaccia nel modo più bar- 
baro il mio infelice paese. 


Domani forse tra due mesi, forse in un anno certamente io 
sarò di nuovo tra i miei connazionali con un fucile alla mano ed ho 
ferma fiducia e la sento in me stesso — che farò ben caro pagare 


all'Austria ed ai suoi amici gli stenti e i dolori a cui assoggettarono 
e a cui assoggettano, mentre io parlo a voi, l’Italia e gl’Italiani! 
Quello che feci sino ad ora è nulla e non feci, d’altronde, che il mio 
dovere. Ma i miei sofferimenti (2) — così lautografo sono passati 
e sono pronto ad affrontare nuovi pericoli. E che cosa sono i mali di 
un semplice individuo «di fronte al vantaggio che dall'impiego di 
tutte le sue forze ne può ridondare in servizio della Patria? Io sono 
un semplice cittadino, ma finchè avrò una goccia di sangue nelle 
vene, finchè i! mio cuore palpita ai nomi di Patria e di libertà, voglio 
che tutta la mia vita sia consacrata all'Italia e alla libertà dei popoli. 

Il secolo in cui viviamo sta per seguire una di quelle epoche che 
sogliono mettere una barriera fra il passato e l'avvenire; grandi fatti 
stanno per compiersi nel seno stesso delle nazioni, della società, delle 
religioni. Nell’Europa continentale dove i vagiti della libertà e del- 
l'indipendenza delle nazioni furono mai sempre soffocati sino dal loro 
primo apparire, esiste e va crescendo sempre più un sordo, miste- 
rioso agitarsi, quale, a guisa di ogni passione umana che sia stata 
lungamente soffocata, a guisa di un corpo elastico soverchiamente 
compresso fatto di muechi di nubi pigiate tra loro e che sieno pregne 


di elettricità, deve finire per esplodere : così... — e noi stessi forse ne 
saremo testimoni nell’agitarsi metterà da prima sossopra ogni 


cosa, ma apporterà poscia la luce della libertà ai popoli che per 
19 secoli gemono nella oppressione e compirà l’opera che Cristo in- 
cominciò spargendo i semi di civile eguaglianza. 

Le prime idee di libertà furono portate ai popoli dagli Etruschi 
e dai Greci in prima e dagli Italiani di Roma poscia i quali, col loro 
senno, colle armi e coll’eroismo, sparsero per ogni dove e nelle più 
remote incognite contrade la sapienza civile e i liberi sentimenti. 
Ed io stesso pochi giorni sono ne vidi le vestigia nel Norte che ri- 
mangono ancora quale testimonianza dell’antica italiana potenza. Sì 
il cuore mi palpitava al rimirare freddamente nella terra che oggi 
mi dà l'ospitalità le reliquie che lasciarono i nostri padri quando 
4 Vol. OCXNXTX, serie VI — 1° gennaio. 





ORSINI, EUGENIA {I MONTHO E NAPOLEONE Ill 


vennero a recare tra voi i germi della civiltà; germi che furono assai 
bene accolti dal fiero abitante delle isole Britanniche; germi che in 
breve tempo furono la sorgente di grandi fasti e che per l’attività, 
per il coraggio, per l'arditezza «dei concepimenti vi condussero ad 
emulare quasi gli antichi conquistatori di tutto il mondo. 

Caduto l'impero Romano, gli elementi che costituirono l'antica 
società s’ebbero una totale trasformazione. ll Cristianesimo da un 
lato, la invasione dei barbari dall'altro, cambiarono lo stato sociale 
e non vi rimase di antico che l'elemento municipale che signiticava 
la indipendenza dei Comuni e che risvegliatosi nell'11° e nel 12° se 
colo in Italia, diede luogo alle repubbliche... 


Qui finisce il brano di discorso il quale è bastevole a far capire 
quale fosse il metodo, quale la intonazione patriottica delle pero. 
razioni di Orsini. Ciò che veniva dopo, vale a dire la parte princi- 
pale del discorso si ignora e moolto probabilmente nessuno più pen- 
serà a rievocarla, ma si potrà bene immaginarla quando si leggano 
le Memor.e di Orsini, p. e., l'edizione italiana (dell'ottobre 1858, De 
Giorgis, Torino, cap. XII, pag. 312), là dove il fiero cospira‘ore dic 
che dopo avere esposto lo stato dell’Italia, i suoi discorsi dimostra- 
vano che la questione della libertà italiana era riposta nel Papato: 
che bisognava cominciare dal far cessare l'intervento straniero negli 
Sta'i Romani; che la pubblica opinione degli Ingles. doveva pronun- 
ciarsi contro la occupazione degli Ausiriaci e Francesi degli Stati 
del Papa. Ed è noto che per effetto di quelle parole fu protestato 
contro quell’intervento in Sou'th-Shields il 29 ottobre del 1856, in 
un meeting presieduto dal Mayor della ciità (Stanten) perchè si pre 
gasse S. M. il Re d' interessarsi presso gli Alleati appunto per far 
cessare l'intervento s'‘raniero negli Stati del Pontefice. L'effetto fu 
meraviglioso: molte altre città seguirono l’esempio fra le quali una 
importantissima: Birmingam. 

La lettera indirizzata da Orsini alla signorina Cherney porta, 
come si è detto, la data del 21 febbraio 1858. In quei giorni: lo svol- 
gimento del processo era già per arrivare alla fine e il patriotta ita- 
liano aveva ormai ben compreso che, nonostante le arringhe degli 
avvoca‘i difensori, la sentenza sarebbe stata di morte. Allora pensò 
anche più intensamente alle sue care bambine, all'obbligo suo di dar 
corso alle sue ultime volontà e scrisse alla buona e dolce fanciulla 
che a Londra era stata per lui un’affezionata sorella : 


Cara signorina Cherney (1), 
Conciergerie, Domenica 21 febbraio 1IN5S. 


L'orologio e la catena che avete li terrete come ricordo mio per 
la bontà e devozione che voi avete avuto sempre a mio riguardo. Alla 
vostra morte, li lascerete alle mie figliuole in Italia e, se esse non 
fossero più, a’ miei parenti. 

Tutti i mobili della mia casa via Grafton Aland Road n° 2, (Ken- 
tisch Neu Tewn) appartengono a voi, come vi dissi ieri in presenza 
del Giudice e del signor Sander, senza alcuna eccezione. Ma perchè 
nessuno possa venire a chiedere cosa alcuna, fra pochi giorni seri- 
verò ancora al signor Stuard e ad altri miei amici, della vostra bontà. 


(1) Tradotta dall’autografo inglese. 
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Dovesse succedervi di avere l'occasione d’incontrarvi colle mie 
tigliuole, date al esse un bacio in nome del loro padre e dite loro di 
essere virtuose. La virtù e la onestà sono le sole cose le quali possono 
recare felicità in questo mondo. 

In quanto ad altro che le riguarda, io provvederò nel mio testa- 
mento ed esse avranno tutto il necessario per avere una buona edu- 
cazione. 

Così voi come i vostri afuici, venendo a trovarmi, dovrete farvi 
eoraggio, giacchè io ne ho per me stesso abbastanza e sono preparato 
a qualunque evento. 

State dunque tranquilli, fatevi animo e pregate Dio per me. 

Nonostante quello che io sto ora dicendo, noi dobbiamo avere 
speranza perchè i destini della Provvidenza sono ignoti. 

Fate i miei complimenti alla signora Fanny Bath alla quale 
potete scrivere di avermi veduto. 

Appena avrete ricevuta questa lettera fatemelo sapere e datemi 
vostre notizie. 

Scrivetemi esattamente al seguente indirizzo. Vi saluto cara 
Elisa. Dio vi benedica e credetemi 

Vostro aff.mo 
F. ORSINI. 
Il mio indirizzo è: 
Felice Orsini 
Maison de Justice de la Conciergerie. 


Questa lettera così commovente nella sua semplicità ricorda in 
qualche punto, come là, p. es., dove raccomanda alle figlie la virtù 
e l'onestà, un’altra missiva indirizzata egualmente alle sue adorate 
Ernestina e Ida dalla Svizzera in data 28 settembre 1854, quando 
loro raccomandava di serbare sempre una condotta nobile e pura e 
finiva dicendo: «Due pensieri porto con me: di voi due care bam- 
bine e della mia dilet'a patria. Ho fede che l’opera mia giovi ad am- 
bedue. Se muoio presto, non sarà colpa mia che non abbia effettuati 
questi due disegni; sarà colpa della morte » 

Fu soltanto nel maggio del 1887 che la signora Cherney, già da 
vari anni maritata, partì da Londra e si recò ad Imola per trovare 
la sola figlia superstite (la Ernestina, poichè Ida era morta non molto 
tempo innanzi); Ernesiina, dunque, allora sposata al maestro Euge- 
nio Spadoni. La buona signora — così narrava a chi scrive persona 
eminen'‘e della Romagna — «con parole commosse consegnò alla 
destinataria l'orologio, la catena e la lettera originale. Non si trat- 
tenne con lei che sole cinque ore e ripartì subito per Londra, lietis- 
sima di aver veduta l’Italia e la figlia di Felice Orsini nonchè di 
aver compiuto innanzi tempo un atto che le stava a cuore ». 

La prima edizione delle « Memorie » (quella inglese) tratta dif- 
fusamente della giovinezza di Orsini con sincerità e con effusione 
e l’opera del Luzio è stata volta in parte a narrare le vicende di 
lui nei suoi rapporti familiari. Le narrazioni si completano a vi- 
cenda concordando pienamente nel fatto che l’amore del patriotta 
per la sua famiglia era per lui una religione. La lettera del 24 feb- 
braio alla Cherney ne è una riprova. Egli capiva e sentiva che la 
sua condanna era certa ed elevava il pensiero alle sue bimbe come 
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se fossero le cose più sante alle quali doveva sacrare l'anima sua 
negli ultimi giorni della sua vita. 

Orsini, infatti, sentiva vicina la morte e nella seconda lettera 
all'Imperatore riconosceva tutta la colpa del suo attentato dimo- 
strandone pentimento. Tutiavia, benchè sì trattasse di un reo con- 
fesso, la difesa di Giulio Favre destò l'ammirazione generale pei 
la facondia e la nobiltà dell’eloquio e soprattutto per l'accento di 
profonda convinzione col quale l’illustre avvocato giustificava la 
sua richiesta di grazia per il grande colpevole. Orsini diceva 
non ha ceduto a un pensiero di cupidigia volgare, nè a smania di 
réclame e neppure a idee di ambizione; non ha obbedito a nessun 
sen'imento di odio. Italiano, egli lottò tutta la vita contro lo stra- 
niero che opprime la sua patria. Questo amore di patria lo ha rice- 
vuto col sangue di suo padre, lo ha succhiato col latte di sua madre 
nsieme coi principî per i quali si è sacrificato. 

La difesa rivendicò la nobiltà dello scopo di Orsini ma non lo 
salvò perchè non poteva salvarlo. Tutto il popolo di Parigi e gran 
parte del popolo di Francia approvò la condanna. Nessuno chiese 
grazia per il patrio‘ta italiano; nessuno dei grandi magnati del- 
l'Impero ebbe il coraggio di chiedere a Napoleone III di essere cle 
mente. Una donna soltanto; una sovrana elettissima domandò e 
insistette presso di lui perchè ad Orsini fosse r sparmiato il patibolo. 

Eugenia di Guzman contessa di Teba; la sovrana che la sera 
del 14 gennaio 1858 e nei giorni susseguenti aveva sentito orrore per 
l'attentato contro l'Imperatore e, per fatalità ineluttabile, contro 
sè stessa rimasta leggermen‘e ferita e provato un profondo dolore 
e un verace compianto per gli otto morti e i centocinquanta feriti 
vittime dell’attenta'‘o là sotto il peristilio dell’Opéra; dopo, a poco 
a poco, aveva sentito nell'animo nascere spontaneo un sentimenio 
di pietà gentile per l’uomo che a rischio della vita si era indotto a 
commettere un orribile delitto ossessionato dall’idea sublime di redi- 
mere a libertà un grande popolo martoriato da una tirannide insop- 
portabile e abietta. L’imperatrice aveva letto avidamente tutto ciò 
che era stato pubblicato per la stampa dal fuoruscito italiano ante- 
riormente al 1858 comprese naturalmente le « Memorie »; aveva 
seguito sul Montteur i resoconti del processo, le requisitorie dei 
magistrati, le difese degli avvocati, ed era riuscita ad assimilare 
nel suo spirito tutte le sottili, persuasive deduzioni; tutti i potenti 
argomenti adoperati da Giulio Favre, non già per salvare l’Orsini 
— cosa che egli francamente dichiarava impossibile — ma per spie- 
gare i nobili moventi dell’imputato e sostenere così la tesi che la 
clemenza era consigliata, se non imposta, dal generosissimo scopo 
a cui Orsini si era sacrato dandosi come olocausto alla grande causa 
della sua patria. Il discorso di Favre, la sua inspirata parola, dovet- 
tero produrre un effetto decisivo sull’animo dell'imperatrice, tanto 
da sentirsi indotta senz'altro e ripetutamen*‘e a chiedere al suo impe 
riale consorte la grazia del condannato (41 

Napoleone III comprese la generosità di Eugenia di Montijo 


(1) LoLiér. La vie d’une Imperatrice, Paris. 
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ma gli era impossibile piegarsi a quelle preghiere. Al di sopra di 
Orsini erano i suoi doveri di Sovrano, al di sopra di ogni senti- 
mento umanitario erano le 158 vittime dell'attentato; al di sopra 
della causa italiana era la Francia. Orsini piegò la testa sotto la 
mannaia, subendo la pena che il Codice francese riserbava ai parri- 
cidi, inflitta proprio a lui che dava la vita per aver voluto salvare 
la propria grande madre: l’Italia; la grande madre ch’egli adorava. 
La imperatrice ne soffrì ma comprese che il Capo dello Stato aveva 
completamente ragione. 

Ma la vita di Eugenia di Montijo, quale è narrata in una quan- 
tità di libri, di opuscoli, di monografie e di Riviste, fa pensare che 
oltre la impressione suscitata in lei dal processo e dagli scritti di 
Orsini, debba esservi sata qualche altra molla eccitatrice, qualche 
alto sentimento che aveva dovuto sospingerla a farsi propugnatrice 
della grazia per l'ardente cospiratore della Romagna. E, infatti, 
ricercando nel passato della vita di Eugenia e specialmente con la 
lettura del bel libro del Loliér, pare che possa scoprirsi un sottile 
filo conduttore che deve aver trascinata la sovrana, padrona e siì- 
gnora del cuore di Napoleone, a farsi patrocinatrice decisa di Orsini; 
tilo, questo, tutto spirituale e sentimentale degno di una donna di 
alto sentire, considerata nei suoi atteggiamenti politici in un'epoca 
in cui essa non era ancora quella fiera e tenace nemica d’Italia di 
cui serbiamo, al di qua delle Alpi, non lieti ricordi. 

Mai l’Imperatrice aveva messo piede nel nostro Paese. Le ave- 
vano però fino da bambina parlato dell’Italia come di una terra 
incantevole, celebre per le arti, per il sole e per i fiori, quando nel 
1834, in un salone madrileno, Prospero Merimée 0, se vogliamo 
hiamarlo col suo vero nome, mons. Bayle, la faceva saltare sulle 
proprie ginocchia e la teneva attenta en'usiasmandola col racconto 
dei fatti © dei fasti compiuti dal Primo Impero Napoleonico in tutta 
Europa e soprattut'o in Italia, illuminandone con parole vibranti € 
ippassionate le vittorie e le gloria, nascondendone i rivi di sangue, 
le miserie e i dolori. Amico della piccola graziosa creatura, allora 
nel fiore della sua infanzia, era pure un altro scrittore illustre, lo 
Stendhal intimo di un rinomato italiano: Antonio Panizzi; quel 
Panizzi che, giusto in quel iempo, quale Conservatore del Britisà 
Vusewni di Londra, tanto illustrava la patria sua. Stendhal sì com- 
piaceva di scrivere spesso a Panizzi lettere affettuose nelle quali 
quasi sempre era cenno delle gioie che gli procurava quella cara 
bambina di circa otto annì cinguettante con voce deliziosamente 
armoniosa lungo i Bowu/evards dove faceva fermare la gente collo 
scoppiet'io del suo riso infantile e colle sue allegre esclamazioni che 
rivelavano in lei una intelligenza precoce ravvivata da una verve 
inesauribile, E Panizzi, dal canto suo, rispondendo all'amico, mentre 
sì compiaceva con lui per saperlo contento, trovava modo di tenerlo 
al corrente delle cose d’Italia, delle sue vicende, delle sue sventure 
e delle sue speranze mentre Stendhal, parlando ad Eugenia di 
Mon'ijo dell'amico lontano, le diceva che eravi un Paese che si 
chiamava Italia; un paese bello e luminoso come lo descriveva il 
Merimée, ma dove anche molto si soffriva per l'oppressione eser- 
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citata da una gente straniera che faceva scempio della sua libertà 
precisamente com'era avvenuto per la Spagna all’epoca dell’inva- 
sione francese. 

Era questa una reminiscenza che dopo l'attentato di Orsini 
doveva influire sull’animo della Sovrana. I ricordi della Spagna 
martoriata erano rimasti bene impressi nella sua mente come lo 
prova un aneddoto che rivela quanto amore essa serbava per la sua 
patria. È un aneddoto che, in quel tempo, fece il giro dei salotti 
parigini quando Eugenia, ancora fanciulla, passeggiando nei viali 
di Fontainebleau, si divertiva ad accumulare colla punta del suo 
ombrellino i frantumi di una pietra intorno ad un arbusto. « Che 
fa'e? » le fu domandato. « Demolisco la Francia per salvare la Spa- 
gna » rispose. L'amore di Orsini per l'Italia dovette ricordare alla 
Imperatr:ce il proprio affetto per il suo paese nativo e farle sentire 
che quell'amore era santo al pari del suo. 

Si è detto che la lettura delle « Memorie » impressionò forte- 
ment‘e la beila spagnuola. Le strane vicende dell’ardente romagnolo 
vissuto lungo tempo in mezzo alle cospirazioni, gli eventi roman- 
zeschi della sua vita randagia e turbolenta, le sue azioni coraggiose 
inspirate sempre a sentimenti generosi provenienti da nobili propo- 
siti, la sua fuga miracolosa dalla galera di Mantova dopo la tortura 
dei subiti interrogatorìî da lui sosienuti con inesauribile energia, 
l'intervento provvidenziale di una donna che tutto aveva osato per 
sottrarlo alla morte che i giudici austriaci spietatamente gli prepa- 
ravano; infine gli stessi traviamenti dell'uomo ineriminato, tutti 
dovuti al suo sconfinato amore di Patria spiritualizzato all'eccesso 
dalle dottrine rivoluzionarie e, in ultimo, il rassegnato sacrificio 
della sua vita votata a un'idea sacrosanta; dovetiwero nel loro insieme 
agire così forte sul cervello e sull’animo dell’Imperatrice, da susci- 
tare in lei, dopo tanto ribrezzo, quel sent.mento di pietà che essa 
invano avrebbe cercato di nascondere 

Nei saloni parigini si parlava da per tu'to di questo intervento 
feniminile in un affare di Stato e mentre se ne riconosceva impos- 
sibile il successo, si ammirava senza restrizioni la Sovrana che, per 
esser tale, non cessava dal sentirsi donna, sposa e madre. Però 
Sovrana, nonostante i suoi intern. contrasti, rimase quando com- 
prese il dovere che le incombeva di piegarsi ai voleri dell'Imperatore. 

Dopo la esecuzione di Orsini, avvenuta il 13 marzo, Eugenia di 
Mon'‘:jo si interessò per conoscere a fondo chi fosse quella donna 
magnanima che aveva salvato il cospiratore dalla forca austriaca. 
Già nelle « Memorie » lo stesso Orsini aveva accennato fugacemente 
all’interessamento di quell’amica benefica, dicendone il nome. Emma 


Siegzmond Herwegh di Berlino, coadiuvata da Pietro Cironi di 


Prato. Più del nome, accompagnato da espressioni di riconoscenza, 
il beneficato non dice. Ma Alessandro Luzio, con le sue instancabili 
ricerche, la descrive in modo da riceverne la impressione che la 
Herwegh fosse davvero una ele*ta creatura che prestò effettivamente 
all’Orsini servigi non lievi. Egli aggiunge bensì che durante la di 
lui prigionia aveva preso domicilio in Mantova una donna che si 
faceva chiamare O’ Meara, un’amica di Orsini, ma l’illustre storio- 
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crafo soggiunge «essere difficile ammettere la sua identità colla 
Herwegh essendogli risultato in modo positivo che quest’ultima 
passò infallantemente a Zurigo la massima parie del 1855-56. Ad 
ogni modo si sa indiscutibilmente che una donna fu quella che 
stretta amicizia con la moglie del secondino Frizzi riuscì a far per- 
venire all’Orsini le seghe d’acciaio per tagliare le sbarre e che fu 
essa a sovvenirlo di denaro e ad aiutarlo in ogni modo il più fem- 
minilmente astuto per mantenersi in conta'to di notizie, di consigli 
e di conforti col prigioniero. È opportuno però non tacere che il 
fiero cospiratore lasciò scritte queste parole nelle sue « Memorie »: 
«lo debbo tuto al mio amico L... (1), alla signora Herwegh, a 
Pietro Cironi, alla Provvidenza e a me stesso ». Luzio chiama /eg- 
gendaria la O° Meara. Il tempo, forse, svelerà il mistero. 

Comunque sia, è indubitabile che l'intervento di una donna 
che rischia per Orsini la libertà e forse la vita, aggiungeva al dram- 
ma di Orsini un'aureola di poesia di cui Eugenia dì Mont.jo doveva 
necessariamente sentire il fascino. 

E, finalmen‘e, l’ultima spinta alla compassione e all’indulgenza 
doveva r.ceverla dai ricordi che si riferivano alla giovinezza di 
Napoleone. Il principe Luigi Bonaparte aveva combattuto per la 
causa italiana insieme col fratello nei moti di Romagna del 18341 
e in Italia quel fratello era inorto, Egli senza essere Carbonaro 
deciso, aveva avvicinati i Capi della Carboneria facendosi per neces- 
ità cospiraiore lui stesso, Seeratosi dopo interamente al suo pro- 
gramma di rivendicazioni Napoleoniche, sbarcato nel 1840 sul suolo 
francese, il princ.pe aveva coi suoi tre proclami famosi chiamato 
il popolo a muoversi, a sollevarsi in massa «per calpestare ‘ dieci 
anni di dominio degli Orleans: anni di menzogna, di usurpaz:one 

d’ignominia ». Fallito il colpo, condotto innanzi alla Corte dei 
Pari, Napoleone ne era condannato a prigionia perpetua. Lettagli 
la sentenza, aveva risposto con balda sicurezza. « La parola 7mpos- 


vitn' le è stato detto non è francese: lo stesso è del vocabolo 
perpetua; siatene certi ». Rinchiuso nel forte di Ham insieme col 
cenerale Mon'tholen e col fido suo medico Conneau (2) e risoluto a 


tentare la fuga, vi riesciva travestendosi da operaio rischiando in 
al modo, se scoperto, di scontare l’audacia con una sentenza di 
morte, e passava di pericolo in pericolo, di angoscia in angoscia 
finchè, riuscito a imbarcarsir sopra un battello britannico, poneva 
piede in Inghil*erra libero e felice per apparecchiars' ad altre cospi- 
razioni, ad altri cimenti, ad altri pericoli. 

Quanta rassomiglianza fra questi casi di Luigi Napoleone e 
quelli di Orsini! Tali eventi erano ben conosciuti dall’imperatrice 
ed era naturale che essa scorgesse in questa singolare coincidenza 
di fatti e di scopi, in queste prove di amore di patria, di coraggio 
e di fede comuni ai due uomini, una ragione di più per perorare 


1) Alessandro Luzio ritiene che la L vogiia indicare Luigi. 
2) Conneau fu l'amico più intimo dell'Imperatore e un appassionato 
protettore della causa italiana presso di lui. Vedi Pagani, Napoleone III, 


Eitpenio « Montijo e Francesco Arese, in Nuova Antologia, 1° ren io 1921, 
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presso l’imperatore perchè strappasse il patriotta italiano al 
carnefice. 

Del resto lo stesso imperatore, considerati gli alti scopi del- 
l'Orsini nel compiere coll’aiuto dei complici l’atroce attentato, forse 
si sarebbe piegato volentieri a sot'rarre il condannato alla morte, 
se contro una tale decisione non si fosse eretta ferrea e inesorabile 
la ragione di Stato. E ciò nonostante fosse noto al sovrano che Orsini 
non aveva mai perdonato a Luigi Napoleone Bonaparte di non aver 
voluto nel 1849 aderire alle vivissime insistenti richieste di Vin 
cenzo Gioberti che per mezzo di Francesco Arese invocava che il 
Piemonte fosse aiutato dalla Francia con un contingente di truppe 
per liberare l’Italia dall'’obrobrio di una signoria straniera (1). La 
campagna di Crimea non aveva miîtigata la ostilità del patriotta 
imolese contro di lui benchè quella guerra avesse affratellati i sol 
dati francesi a quelli piemontesi ricavandone questi ultimi gloria « 
prestigio; ma quell’evento politico e guerresco era s'‘ato una paren- 
tesi, un avvenimento occasionale e transitorio di cui Orsini non 
sapeva ravvisare il beneficio che tanto invece era apparso prezioso 
a Cavour. E ciò per preparare la futura rivincita in attesa del mo- 
mento favorevole a nuovamente tentarla se non altro con l’appogzio 
politico e militare che poteva ritrarre il Piemonte dall’amicizia con- 
tratta con l'Inghilterra e con la Francia, amicizia che andava a ce- 
mentarsi sui campi di battaglia. 

La imperatrice, dal canto suo, accolse l'annuncio «dell'alleanza 
di Crimea con sorpresa e dolore, giacchè essa pensando che il 
secondo Impero si era afferma'o come promettitore di una lunga 
era di pace e di prosperità per la Francia, non sapeva persuadersi 
come si fosse cambiato di un tratto indirizzo e programma, per il 
che dovette ritenere che la guerra che ormai si presentava inevita- 
bile fosse una sciagura per la Francia. Errore per la Francia, forse, 
evento lieto per l’Italia sì certo. Quanto al nostro Paese vi fu anche 
il vantaggio oltre l’affermazione dei valore italiano in presenza 
delle truppe alleate — di far conoscere ad Eugen'a di Montijo e 
alla Francia che eravi in Italia uno Stato che possedeva uomini 
insieni e valorosi soldati, i quali con Vi'torio Emanuele IT alla 
testa intendevano di realizzare il santo programma «di Re Carlo 
Alberto. 

Quanto alle ragioni per le quali l’imperatrice potè divenire più 
tardi così spietatamente ostile all'Italia tanto che pure ad essa, 
oltre che agli atteggiamenti delle truppe federali germaniche sul 
Reno, si dovette la precipitosa pace di Villafranca, si può dire che 
quella evoluzione si collega con un periodo storico già da *fempo 
illuminato e discusso sul quale sarebbe difficile se non addirittura 
impossibile emettere un giudizio sulle responsabilità diverso da 
quello ormai comunemente accettato. 

Napoleone era divenuto debole e incerto: tuttavia egli non 
meritava tanta rovina quanta fu quella a cui lo condusse la poli- 
tica dell'imperatrice che si compiaceva troppo di avere e di esercitare 


(1) Vedi PAGANI. La mis rin di Francesco Arese a Parigi nel 1859, 


in Nuora Antologia, 1° dieembre 1922. 
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una sua politica personale. Eugenia di Montijo osteggiò finchè potè 
l'aiuto della Francia al Piemonte nel 1859; combattè le successive 
annessioni dell’Italia Centrale; vide con dolore il Veneto riunito 
alle altre provincie del Regno, ma l'Imperatore continuò ad essere 
benevolo finchè potè con l’Italia e si irrigidì soltanto quando sì 
trattò del Papato e di Roma. Fu quello il suo più grande errore. 
Se Mentana non era, Sedan non avrebbe trovato posto come una 
grande sconfitta nella s‘oria della Francia. Quella degli ultim? anni 
del secondo Impero Napoleonico è ormai storia vecchia ma sempre 
utile a ricordarsi, perchè è giusto sia ben compreso che l'imperatrice 
fu la maggiore colpevole negli immani disastri; essa la istigatrice 
ostinata di errori, fra i quali terribile quello della disgraziata im- 
presa del Messico. Eugenia, benchè prote'trice ad oltranza del Papa, 
iu crudelmente punita e la punizione, con la morte del figlio, la 
rovina dell'impero e la scomparsa prematura di Napoleone, oltre- 
passo ogni misura. 

Il Governo francese, messosi sulla via della reazione, aveva 
chiesto al Governo Sardo severe misure repressive specialmente 
contro la stampa. In un paese dove la libertà della stampa era fedel- 
mente mantenu'a, aderire era impossibile. Si fecero delle restrizioni 
a tale libertà ma non quali l’Imperatrice le voleva. E noto quale 
fiera risposta fu data da Vittorio Emanuele al Sovrano di Francia 
ed è rimasto memorabile il fiero articolo del Dina pubblicato dal- 
l'Opinione nel quale, scagliandosi contro la Francia si diceva: « La 
Francia dovrebbe risalire alle cause remote e invece di ricorrere 
alle misure di polizia e alle repressioni violente, riconoscere la 
necessità di togliere il male alla radice e dopo aver fatto il processo 
agli assassini, farlo anche ail Governi che li allevano 

Allora Napoleone non indugiò a capire con quale fibra di Re 
e di Paese doveva trattare e tornò prontamente ai suoi sentimenti 
amichevoli verso l’Italia. L’ambascia‘ore austriaco a Parigi non 
sapeva darsene pace e non riusciva neppure a capire come sì fosse 
permesso a Giulio Favre di leggere al Tribunale la prima lettera 
di Orsini all'Imperatore per poi farla stampare sul Mon:tewur, Non 
sapeva farsi ragione, insomma, di tanto esplicite simpatie e tanto 
meno del fatto innegabile che Orsini era diventato in breve tempo 
l'eroe del giorno. « L'Imperatrice scriveva de Hiibner a Vienna - 
ne perde la testa: piange e implora la clemenza di suo marito per 
salvare un assassino 

Quando Orsini e Pieri vengono decapitati, Hibner deplora che 
il pubblico sia andato in estasi per la dignità, la rassegnazione, la 
grandezza d'animo del patriotta romagnolo e nelle sue « Memorie » 
ricorda con ribrezzo che ci è voluto del bello e del buono, prima 
della esecuzione, per impedire all’Imperatrice di recarsi a vederlo 
di persona nella sua cella alla Conciergerie e sì sdegna narrando 
che essendosi riunito il Consiglio privato per vincere le esitazioni 
dell'Imperatore mostratosi deciso a far grazia, era stato necessario, 
a piegarlo, che i membri di quel Consiglio accennassero a ritirarsi 
e che Fould eselamasse « Sire, non dimenticate che fu sangue fran 
cese quello versato in via Pélétier », 
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Ma il colmo dell’indignazione l'ambasciatore d'Austria lo sfoga 

quando sa che la Gazzetta Piemontese ha pubblicata la seconda let- 
tera di Orsini al Sovrano e si può immaginare quale sarebbe stata 
la sua ira se avesse saputo che lo stesso Napoleone aveva, per mezzo 
di Conneau, mandata quella lettera a Cavour appunto perchè fosse 
pubblica'‘a e fatta precedere dal seguente preambolo, scritto tutto 
di mano dell’ Inap raturi Possano i patriotti italiani essere Ì) 
« persuasi che non è con delitti riprovati da tutte le società civili 
« che giungeranno ad ottenere il loro gius'o intento e che il cospirare 
« contro il solo sovrano straniero che nutre sentimenti di simpatia 
« per i loro mali e che solo può ancora qualche cosa per il bene 
« dell’infelice Italia, è un cospirare contro la loro patria ». Questo 
preambolo dell'Imperatore trovò posto in un articolo che Cavo 
fece scrivere a Giacomo Dina nell'Oprnione del 1° aprile 1858; arti- 
colo che era tutto un inno agli intendimenti dell’imperatore favo 
revoli all'Italia. 

Tre mesi dopo, cioè il 13 luglio del 1858, e sei mesi dopo l’atten- 
tato all'Opéra, Cavour, che si ‘rovava a Ginevra, riceveva una 
lettera del generale Bleville colla quale gli si annunciava che Napo- 
leone III lo avrebbe veduto con grandissimo piacere a Plombières 
prima del 24. La guerra contro l’Austria dopo i colloqui avvenuti, 
poteva dirsi decisa. 

Così l'Imperatore dei Francesi che non aveva potuto salvare 
la vita di Orsini, accet‘ava la generosa invocazione del cospiratore 
quando questi gli seriveva: « Voglia V. M. accogliere il mio scon 
giuro di rendere alla mia patria l'indipendenza. V. M. non respinga 
la voce di un patriotta sui gradini di un patibolo... » 

Produsse il delitto i risultati che Orsini ne sperava? Nessuno 
può dirlo ma non è improbabile che l’attentato abbia influito in 
qualche modo sulle decisioni di Napoleone, tanto più se si ricorda 
che giusto nel mattino del 14 marzo, l'Imperatore, passando in 
carrozza col duca di Sassonia Coburgo sul Ponte Nuovo, giunto 
vicino alla statua di Enr'co IV, aveva esclamato « Jo non temo che 
ll pugnale di un Ravaillac ». È però ben cer'o che Napoleone TII 
non era uomo accessibile alla paura. 

Alessandro Luzio ricorda a ragione che tante e tante cose dimo- 
strano che Orsini rifuzgiva dall’assassinio politico, che l'imperatore 
e l'imperatrice tanto rispetto conservarono per il pairiotta italiano 
che vollero conservate tra le loro carte «le ultime generose parole 
del morituro; che questi chiese che soltan'o su lui piombasse il 
rigore della leege (eppure nulla di più turpe vi fu in quel processo 
del contegno de’ suoi complici davanti ai giudici); che nelle sue 
« Memorie » rifulgono come diamanti le indimenticabili parole « La 
libertà d’Italia deve fondarsi non per via dell’assassinio ma con la 
dolcezza, i buoni costumi e la virtù »; che, finalmente, nessun pen- 
siero di paura indusse Napoleone ad aiutare l’Italia nella guerra 
di redenzione; accusa che l'imperatrice Eugenia potè respingere con 
indignazione e di cui Emilio Ollivier fece giustizia sommaria seri- 
vendo nel suo Empire Libéral che l’imperatore « non volle rendere 
un popolo responsabile della scelleratezza di un individuo 
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E un’altra circostanza importante è rilevata dall’illustre storico; 
questa: che le due orfanelle di Orsini persero per la implacabile 
intransigenza di Enrico Cernuschi, esecutore testamentario, la resti- 
tuzione delle somme sequestrate al padre dal Governo Napoleonico 
perchè il furibondo nemico di Napoleone non volle aver contatti coi 
suoi ministri. La signora Ernestina Orsini vedova Spadoni, chiese, 
pensando ai suoi cinque figliuoli, la restituzione di quelle somme 
ma il Governo Repubblicano di Francia — assai meno generoso 
allora di quello di Napoleone — respinse freddamente e duramente 
con cavilli burocratici la giusta domanda. 

La lettera inedita di Orsini alla signorina Cherney contenuta in 
questo scritto, non fa parola di tali somme, perchè forse non pensò 
al diritto di restituzione. 

L'assassinio politico non può ispirare che orrore e ribrezzo. E 
il mezzo, che è indegno, non raggiunge lo scopo perchè inadeguate 
le due forze in contrasto; mezzo indegno perchè si fanno delle vit- 
time innocenti e ucciso rimane quasi sempre colui che voleva ucci- 
dere, e, se non ucciso, compianto non certo, ma condannato dalla 
pubblica opinione. 

Non fu l'attentato compiuto da Orsini che fece decidere l'impe- 
ratore di Francia a muovere guerra all'Austria per cacciarla dal 
suolo italiano. Ciò potè farne nascere il dubbio, ma la eloquenza dei 
fatti dopo succeduti, ha dimostrato chiaramente che Napoleone volle 
la guerra perchè spintovi anche, e soprattutto, da un interesse pre- 
valen.emente francese, pensando che ove l'Austria avesse mossa 
guerra al Piemonte, e ciò avrebbe potuto avvenire ben presto, l’eser- 
cito austriaco sconfitto con facilità l’esercito sardo, sarebbe giunto 
rapidamente ai confini del Regno e batiuto ben forte alle frontiere 
di Francia pronto a varcarle, Orsini, da per sè, nulla avrebbe potuto, 
ed il popolo d'Italia ebbe ragione di aspettare fiducioso, fidando so- 
lamente in Dio ed in se stesso. 

Per noi Italiani la figura di Napoleone III è sempre degna di 
riconoscenza e di affetto. Egli sciolse il voto di Felice Orsini: il 
voto espresso con accenti commossi nella prima delle due lettere 
da luì scritte all'Imperatore pochi giorni prima di essere condotto 
al supplizio; lettere riprodotte nella edizione italiana delle « Memo- 
rie » (De Giorgis). La lettera prima diceva: « Vos'ra Maestà liberi le 
mia Patria e venticinjue milioni di uomini lo benediranno accom- 
pagnandolo alla posterità ». Napoleone realizzò quel voto nel miglior 
modo che le circostanze poterono permettergli. A ciò che Egli non 
potè fare pensò da sè stesso il popolo d’Italia con la propria sag- 
gezza e il proprio valore. Noi non abbiamo dimenticati i benefici 
dell'imperatore; non abbiamo obliati i soldati francesi morti per 
il nostro Paese. E Felice Orsini, tra gli eletti spiriti, sarà lieto di 
aver data la sua vita per il trionfo di un sentimento e di un’idea 
fatta sua da colui che egli aveva tentato di uccidere, nel falso con- 
cetto che levandi) dal mondo un uomo potesse rivivere una Nazione. 


CARLO PAGANI. 


LA DONNA-ANGELO NELLA POESIA POPOLARE SICILIANA 


Nella lirica d'amore siciliana si rifiettono, come in un tersissimo 
specchio, i due aspetti fondamentali dell'anima dello stesso popolo 
dell’isola del Sole, ardente di una passione amorosa tutta sersuale 
e voluituosamente procace (1); e capace, nello stesso tempo, di ele 
vare il sentimento umano dell'amore medesimo sino alle sfere più 
serene e più pure di un idealismo mistico, e, direi, ascetico. La donna 
cantata viene, così, considerata come una creatura divina, che sta 
al di fuori e al di sopra dei sensi inferiori, circonfusa di una luce 
celestiale, e sedente in un fulgidissimo trono contesto di nuvolette 
doraie, al quale giunge sommesso e deferente l'omaggio del poeta 
come un odoroso incenso di adorazione e di estatica ammirazione; 
che ci fa correre con la mente a ciò, che costituisce il motivo fonda- 
mentale e centrale della lirica del dolce stil nuovo, alla concezione, 
cioè, della donna angelicata. E a me sembra, che, nel rispetto di co 
desta immagine poetica, corra tra l'umile musa del contado sici- 
liano e quella togata ed erudita dei rimatori stilnovisti un rapporto 
che si può rassomigliare, se è lecito, a quello che esiste tra i fiori 
spontanei e profumati dei liberi prati e quelli, che sono il prodotto 
riflesso, direi, della cultura intensa e della mano industre dell'uomo. 
L'angelo della poesia popolare prende, nella lirica d'arte, sotto Veffi 
cacia del pensiero filosofico e teologico contemporaneo. il velo del- 
l'allegoria e del simbolo: diviene, irasfigurandosi, con un processo 
di astrazione e di anagogia, una «delle intelligenze separate, che co- 
slituivano, allora, oggetto di animatissime dispute nelle scuole (2), 
uno spirito agente, che rivela al poeta, che possieda ?n potenza la 
centilezza e l'intelletto d'amore, la nobiltà personale e la possibilità 
di sollevarsi alla contemplazione delle supreme categorie, e, quindi, 
alla visione dell'eterna bellezza e del sommo bene, cui intende, come 
per istinto, ogni intelligenza particolare, che abbia ricevuto in dono 
dallo Spirito Santo la grazia dell'intelletto possibile, che è raggio 
della divina Luce, ed 2mpronta dell'eterno Valore, ed è, per ciò, in- 
sieme sapienza e carità (3). E però la Beatrice dantesca è luce e gloria 


(1) Cfr. SeBastIano VENTO, Influsso dello cultura noraba nella pue sia po- 
’ ciliono, in Nuova Antologia, 16 febbraio 1911. Roma. 
(2) Par. XXIX, 70. 
(3) Cfr. GUINICELLI, ,. A cor gentil ripara sempre Imore 

Così lo cor ch'è fatto da Natura 
Eletto pur gentile, 


Donna a guisa di stella l'innamora. 
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della gente umana, cioè sapienza celeste, che rischiara agli uomini 
la via (1 

La concezione della bellezza muliebre, nella poesia popolare si- 
ciliana, è — se si può dire teologica. Nella coscienza del popolo, 
la bellezza della donna procede, come ogni altro fenomeno esisten- 
ziale, dalla volontà divina. L'amore, sovente, è tanto casto, nella 
poesia democratica, e si idealizza tanto da ispirare al poeta l’identi- 
ficazione del godimento provato nel bacio della donna cantata con 
la beatitudine della salute eterna: 


Figghiuzza, chi vi ficim li santi, 
Figghiuzza, chi vi tici nostru Diu? 
E cui vi vasa ssi labbruzzi santi 
Mori cuntentu e filici cu Din (2). 


Dio solamente po.è dipingere le bellezze sovrumane della fan- 
ciulla siciliana : 


Pri pinciti cu’ fu ssu gran pitturi, 
Chissu ca dipincìu tanta billizza? 
l’ineiri ‘un ti putìa nuddu pitturi, 
Din sulu ca ti detti ssa grannizza (3). 


Chi creò la leggiadra fanciulla fu l'antico artefice, quando, ap- 
punto, diede principio all'universo (4). E fu la Vergine Maria, chi 
aiutò l'Eterno Padre nell'opera meravigliosa della creazione della 


di bellezza della stessa donna siciliana (5): la quale rappresenta la sin- 
E tesi di quanto di bello si possa immaginare. Iddio fece un solo mo- 
I i dello, che poi spezzò: cosicchè al mondo non c’è altra bella che lei. 
; A Nella mente divina era il disegno di fare di lei un angelo, ma errò 

e creò lei: 
di A Ed ora pensu ca lu stissa Diu 
î) i Ancilu vulia fàriti, e sbagghiau (6). 
% d 
Assai meravigliosa è la visione del poeta, nella quale egli con- 
a + templa la sua donna che troneggia sopra i cieli, ed ha sotto i piedi 
a 
I, 7 E Dante, nella Vita Nova: 
le i Amor... per sua nobilitate 
10 i Mi pose in vita sì dolce e soave, 
10 Ch'io mi sentia dir dietro spesse fiate: 
n- ì Deh, per qual digmtate 
ia Così leggiadro questi lo cor have? 

(1) Purg., XXXIII, 115. 

DI ai (2) Cfr. L. Vico, Raccolta amplissima di canti popolari siciliani. Cata- 


nia, 1870-74, pag. 168. 
(3) Cfr. G. PIrrÈ, Canti popolari siciliani. Palermo, 1891, Vol. I 
pag. 183. 
(4) PiTRÈ, op. cit., pag. 233. 
(5) PitrÈ, pag. 259. 
(6) Vico, pag. 192. 
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il sole e la luna, e sul capo una corona di stelle; mentre i cieli sor- 
ridono alla loro signora. È, evidentemente, codesta una rappresen- 
tazione, che ricorda assai da vicino quella del testo dell'Apocalisse, 
in cui è la figurazione simbolica della Vergine; e ci fa sovvenire del- 
l'influsso. che il culto intenso verso la stessa Vergine, nel Duecento, 
ebbe nella concezione della donna «ella scuola dello st nuovo: 


Vitti la bedda mia supra li celì, 
Sutta li pedi lu suli e la luna; 
)VYaccantu ceci seurrianu latti e meli, 
Ed avìa "n frunti stidddi pri curuna ; 
idda ca sapi ca ceci vogghiu beni, 

ii dda susu un’ucchiata’n terra duna, 
Mi ridi e mi talìa comu cummeni, 
L ridinu li celi a la pairuna (1). 


Ma c'è di più. L'amante siciliano desidera che la sua donna sia 
collocata su gli altari, e che egli la possa adorare come una santa, 
in mezzo al profumo dell’incenso da lui tributato : 


Pigghiatimi lu "neensu e lu ‘neinseriì, 
Mittitimi la bedda ‘nta martari ; 
Comu ‘na santa i vogghiu adurari (2). 


Il cielo e gli astri partecipano alla festa che sì fa in terra in onore 
della bella fanciulla. Il sole, la luna, le stelle si mettono a disposi- 
zione e in servizio di lei. Ella è proclamata la regina del cielo. Quando 
ella nacque, nelle sfere celesii, si fece una gran festa. Nacque nel- 
l'ottava del Corpus Domini. Apparve, allora, una nuova stella in 
oriente, e si schiusero le porte del Paradiso, Lo stesso Dio fu quegli 
che la tenne a battesimo; e la padrina fu la Vergine Maria. Scesero 
dal cielo, in quella circostanza, tre angeli santi; intervennero anche 
i tre Re dell’oriente, portando doni di oro e di alire cose preziose. 
Tre aquile volarono, annunziando il fortunato e lieto evento a tutta 
la gente di ponente e di levante. Gli angeli sinvaghirono di lei; e 
il sole e la luna discesero in terra, attraiti dall'amore verso la me- 


desima., Ella ebbe in dote il mare e la terra (3). 


ai 
* Xx 


Vediamo, ora, più da presso la concezione della donna-angelo 
nella stessa poesia popolare siciliana. Lo strambottista del popolo 
scruta dentro del suo cuore, e scorge un angelo, che è Vimmagine 
della donna adorata. Egli dice che quando ella venne al mondo gli 
angeli del Paradiso si rallegrarono (4). Altre volte, la invita a salire 
in cielo e a prendere pare al coro dei serafini inneggianti alla gloria 


(1) Vico, op. cit., pag. 243. 

(2) Vico, op. cit., pag. 244. 

(3) Vico, op. cit., pagg. 200, 202, 204, 205, 169. 
(4) PrrrÈ, pag. 179. 
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di Dio, giacchè essi solaniente possono competere con lei in bellezza 
e nei modi angelici, che essa possiede in grado eminente : 


Vattinni “n cielu, e va canta cu Vancili : 
Ca Vancili cu vui eci ponnu vinciri: 
Vui aviti i modi di li stessi ancili, 

LU li morti di “n terra li fai spinciri (| 


Ella è una rosa rubiconda, ed ha, per ciò, un sembiante ange- 
lico; possiede tutte le leggiadrie, che mente umana possa immagi- 
nare: fu creata da Dio per una meraviglia: concetto questo, che è 
‘onsueto nella lirica stilnovista: 

Si rosa russa, ‘neelica simigghia 
Ca tutti li billizzi aviti vui; 
ibiu vi tici pi “na maravigghia, 
Calaru Vanciuli pi criari a vui (2). 


Il poeta siciliano, con la sua immaginazione, e quasi in estatica 
contemplazione, vede gli angioletti, che cantano a coro nell’Empireo, 
e vede il Paradiso con i beati (3). La donna dello stesso poeta sici- 
liano, come quella dei rimatori stilnovisti, la quale ha « nobili e lau- 
dabili portamenti », è onesta nel camminare: e dove ella posa il 
piede, spuntano rose e viole. Con i modi particolari che possiede la 

e con le dolei parole fa calare in terra gli angeli del 
ielo (4). Le stelle stanno in ginocchio dinanzi a lei; e lo stesso sole 
e la argentea luna sì fermano come per incanto al suo cospetto (5). 
Gli angeli, che scendono per lei, la attendono in Paradiso per spo- 
sarla (6). Ella non è creatura terrena ed umana. Il sole e la luna, 
che stanno nel firmamento discendono pure per baciarle la testa (7). 
\nzi, quando comparve il bel viso di lei, si aprirono le porte in Pa- 
radiso (8). E gli angeli stes-i fanno compagnia a lei; e la vorrebbero 
‘ondurre seco nelle eterne regioni di lassù (9): gli angeli furono i 
fabbri gentili delle bellezze della stessa fanciulla siciliana (10). Un 
messo di Dio la creò, tutto pieno di carità: 


stessa donna 


E Vha criatu l'ancilu di Diu; 
Tuttu chinu d'amuri la criau (11). 


Ecco un bellissimo strambotto : 


Vosi lu celu un ancilu mannari 
"Ntra Vortu lu cchiù bellu chi ceci sia: 
"Mmenzu Palermu chiudìu li so’ ali, 


"Ntra la citati di la sigenuria ! 


179. 
(2) PitrÈE, pag. 183 
(3) PitrÈ, pag. 119. 
(4) Tazio Bruxo, Canti popolari delle isole eolie. Messina, 1871, pag. 62. 
(5) Lizio Bruno, pag. 62. 

(6) Vico, pag. 174. 

(7) Vico, pag. 202. 


(8) Vico, pag. 202. 


(1) PrtrÈ, 


13 


(9) Cfr. Sepastiano Vento, Di alcuni motivi lirici comuni alla poesia po- 
polare e alla poesia d’arte. Trapani, 1909, pag. 11. 

(10) Vico, pag. 169. 

(11) Vico, pag. 257. 
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Li toi billizzi cu' li po” spiari (spiegare)? 
sulu lu Mastru chi li cumpunìa : 
Ancilu, chi mi fai pazziari, 

Bell'ancilu, ricordati di mia (1). 


La venerazione, che la vista della donna amata ispira al poeta 
siciliano, è tale che lo costringe a piegare le ginocchia e a baciare la 
terra. Quesio inchinarsi del poeta siciliano fa riscontro perfetto con 
quello del poeta stilnovista, dell’asceta dell'amore, che, come dice il 
Bartoli, viveva di sospiri e di lagrime, inginocchiato davanti all’im- 
magine dell'angelo venuto dal cielo (2). 


Quannu viu a vui, facci di luna, 
M'inchinu, m’'addinoechiu e vasu “n terra (3). 
Quand'ella comparisce ristora l'anima. Ella fu iatta dal Creator 
per modello (4); e non può stare in questa | 


cCalassiru dui stiddi triunfali, 
Pi pigghiari la dia di li biddizzi. 
Tu nun si’ denna, ch'a stu mannu è stari, 
Ca chistu è munnu di tanti vascizzi : 
Ti preju, anima mia, mprentiti Vali, 
O dunca sparma st'adurnati trizzi : 
Ora vattìnni cu lVancili a stari, 
Ca n terra nun ci su tali billizzi (5). 


Ma una più iniima relazione esistente tra la poesia del do/ce 
stil nuovo e quella del popolo siciliano è costituita dall’immagini 
della donna venuta dal cielo in terra, e, come abbiamo visto, anche 
per recare meraviglia, e dall'altra figurazione, per la quale essa 
donna è compagna degli angeli beati, che la desiderano in cielo: 


Xi° bedda ca ti ficiru li fati, 
Ninfa calata di lu Paradisn, 
Ni eumpagna di l'ancili beati (6). 


Il concetto che la vezzosa fanciulla è opera e creazione di un 
serafino, e, in genere, degli angeli, nella lirica amorosa siciliana 
è, direi, insistente (7). Nel cielo si udì un grande clamore di alle 
grezza, quando la levatrice annunziò la nascita della bella crea- 
tura (8). L'eloquio della medesima fanciulla è così soave e diffonde 
tale un senso di benessere, che i malati raggiungono la desiderata 
salute (9 


(1) Vico, pag. 170. 
(2) Cfr. A. BartoLi, Storia della lett. it. Firenze, 1881, Vol. IV, pag. 19 
(3) Vico, pag. 170. E da notare il seguente verso della canz. Gioiosamente 


canto di Mazzeo Ricco: « Così v’adoro, come servo, e ’nchino », 
(4) Vico, pag. 171. 
(5) Vico, pag. 171. 
(6) Vico, pag. 171. 
(7) Vico, pagg. 168, 169. 
(8) Vico, pag. 169. 
(9) Vico, pag. 169. 
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Quannu eu ssa vuccuzza vui parlati. 
A li malati dati la saluti. 


Altra origine della bellezza della donna il poeta stesso siciliano 
non sa trovare che quella del cielo: 


Di lu celu calan la to” billizza (1). 


Glì angeli corrono a gara per mirarla (2). Ella porta la corona 
dei santi (3); e quando appare nella mente del poeta, essa assume le 
sembianze dell'angelo e porta la consolazione nell'anima dello stesso 
poeta innamorato : 


Ora vi pincio lu me caru beni, 
L'ancilicata Ninittedda mia. 
Chidda ch'in forma d’ancilu mi veni 
A cunsulari la me’ fantasia (4). 


* 
* * 


Anche nella poesia popolare del continente italiano ricorrono i 
motivi lirici, che abbiamo rilevato nella consorella siciliana. Nello 
strambotto, pubblicato dal Carducci, ed estratto da un codice scritto 
nel 1452, si notano le immagini seguenti : 


Un angelo «del ciel mi t'assomiglia. 
Tante son le bellezze che tu hai (5). 


Lo stesso D'Ancona mferisce il rispetto toscano, che segue : 


Quando nasceste voi, suprema Incee. 
In Cielo e in terra gran festa si fece : 
FE lVangioli gridavan d'alta voce: 

L'è nata la regina imperatrice. 


E pensa che lo strambotto siciliano seguente sia anteriore al rispetto, 
or riprodotto, della Toscana: 


Quannu nascisti tu. sanguzzu duci, 
"Mparadisu “na gran festa si fici, 
L'ancili tutti foru di “na vuci, 

Pri fàriti rigina e imperatrici (6). 


In Toscana, il poeta popolare assomiglia la sua donna all'angelo 
Gabriello, all'angelo beato, all'angelo di Dio (7): dice che, quando la 


(1) Vico, pag. 169 
(2) Vico, pag. 184. 
(3) Vico, pag. 190. 
(4) Vico, pag. 193. 
(5) Cfr. A. D'Ancona, Le poesia popolare italiana. Livorno, 1906, pa- 
gina 166 
(6) Vico, pag 200. 
(7) Cfr. RvuBieri, Storia della poesia popolare italiana. Firenze, 1877, 


pag. 242. 


5 Vol. COXXXIX, serie VI — 1° gennaio. 
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sua donna si sveglia la mattina, gli angeli scendono per servirla (4); | 
essa se ne va in Paradiso senza l’aiuto delle scale; parla con i santi core 
e poi scende in terra (2). Anche nella lirica amorosa della Liguria, 
gli angeli scendono dal cielo per prendere la donna bella, che sale 
su in Paradiso senza scala (3). E in un rispetto, che si canta nel Ve- 
neto, nelle Marche, e in Toscana, trovasi la frase: « un angelo del 
cielo mi parivi » (4 

Non è assente, come si vede, nel parnaso popolare del continente 
nostro l’immagine della donna angelicata; ma nella poesia d'amore 
siciliana essa immagine costituisce come l'elemento essenziale. Ora, 
chi dà uno sguardo attento alla produzione poetica della scuola del 
nuovo stile, sì accorgerà che in essa non è soltanto l’idea della donna- 
angelo, ma bensì l’immagine che gli angeli corteggiatori prendono 
parie integrante alla rappresentazione della donna cantata dal còlto 
dicitore in rima. L’Alighieri non fa della sua Beatrice beata soltanto 
un bell’angelo, ma pone, nello stesso tempo, attorno a lei una o più 
delle infinite sostanze separate. Così, nella da/laza della ghirlanda, 
il poeta fiorentino raffigura la donna sua come un fiore gentile, e poi 
sopra di lei vede volare in fretta 


SOLO 


(8 
la dol 


Un angiolel d'amore tutto umiìle. 


Nella canzone dello stesso Alighieri, dove è rappresentata la 
visione del transito di colei, che imparadisava la mente del poeta 


medesimo, abbiamo : N 


donne 
E vedea, che parean pioggia «di manna 
Gli angeli che tornavan suso in cielo, 
Ed una nuvoletta avean davanti, 
Dopo la qual gridavan tutti: Osanna. 


Nell’altra canzone dello stesso Dante, Li occhi doient: per pietà 
del core, è seritto 


Ita n'è Beatrice in lalio cielo, zione 
Nel reame ove gli angeli hanno pace, i 


e ‘ 
E sta con loro una 


Dio 
Nel soneito dello stesso poeta, Di donne vidi una gentile schiera, stione 
in la sua cera guardando, vidi un angiol figurato » e poi: i gimen 
limiti 
merci 
ehe l’e 


Credo che in ciel MiscCUsse esta sovrani. 
E venne in terra per nostra salute. 


E Chiaro Davanzati, nel son. Non me ne meraviglio: di stal 
l aver 


uè dl voi non siete femina incarnata; il 
Ma penso che divina maestate, 
A somiglianza d'angelo, formata 


Aggia per certo la vostra beltate. 


Cel 
germe 
ziale « 
scuola 
della 
rimato 
vadori 


(1) RuBieri, pag. 282. 
(2) RuBIERI, pag 282. 
(3) RUBIERI, pag. 282 


(4) Cfr. Virrorio Rossi, / dolce stil nuovo, Lectura Dantis, pag. 49. 
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Lapo Gianni, nella canzone Dolce è il pensier, Che mi nutrica èl 
COTE. 


lo non posso leggiermente trare 

Il nuovo esempio, ched ella somiglia, 
Quest’angela, che par dal ciel venuta, 
D'Amor sorella mi sembra al parlare. 


Lo stesso poeta stilnovista ha una canzone, i cul primi due versi 
sono i seguenti : 


Angioletta in sembianza 
Nuovamente è apparita. 


E Cino da Pistola: 


Questa non e terrena creatura : 
Dio la mandò dal ciel, tanto è novella. 


Guido Cavalcanti, nella canzone Fresca rosa novella, dice che 
ia donna da lui cantata è « angelicata creatura », e poi soggiunge: 


Angelica sembianza 
In voi, donna, riposa. 


Nella lirica dantesca /o ma son pargoletta bella e nuova, la 
ionna cantata, ossia l'« angioletta » apparita al Poeta, dice: 


lo fui del ciel, e tormnerovvi ancòra. 


* 
* Xx 


Ora, sorge un quesito. Codesta figurazione della donna-angelo 

che nella lirica d'amore stilnovista, per iniziativa del Guinicelli, fu 
oggetto di elaborazione scientifica e costituì come una giustifica- 
zione dell'amore terreno, dell'amore vano, e come una transazione 
e una conciliazione tra l’amore verso la donna e quello dovuto a 
Dio donde venne alla stessa poesia del do/ce sti] nuovo? Una que 
stione così delicata e una indagine così profonda meritano uno svol- 
gimento adeguato, che non può essere contenuto, certamente, nei 
limiti consenti.i dalla sede, in cui scriviamo; ma non possiamo esi- 
merci dal fare qualche breve e fugace osservazione. A me sembra 
ehe l'errore fondamentale, in cui cadono coloro che si sono ingegnati 
di stabilire i precedenti storici e logici dello stif nuovo, consiste nel- 
laver preteso di rinvenire nelle scuole letterarie, che lo precedettero, 
il germe della concezione filosofica dell'amore e della donna, il 
germe della dottrina guinicelliana e dantesca, che è la base essen- 
ziale della novità di indirizzo e di aiteggiamento cui si inspirò la 
scuola poetica bolognese toscana. Se per precedenti della filosofia € 
della teologia dell'amore e della bellezza muliebre, nrofessate dai 
rimatori stilnovisti si dovesse intendere ciò che, nella poesia tro- 
vadorica e nella lirica siciliana provenzaleggiante, e nella guitto- 
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niana, potrebbe chiamarsi la materia prima rispetto alla concezione 
e all'elaborazione non pure artistica, ma bensì e sopratutto scienti. 
fica dei detti dicitori in rima, potrebbesi consentire nell'’ammettere 
l'esistenza di una fase preparatoria di ciò che fu poi la metafisica 
d'amore della stessa lirica stilnovista, Il Savi-Lopez credette di tro- 
vare nella letteratura «provenzale qualche precedente. Guglielm 
Montanhagol ha l’immagine, che la sua donna è venuta dal cielo |: 
terra per miracol mostrare; Guglielmo de S. Gregorio ha il concetto, 
per cui la donna cantata da lui « un angel sembla del ciel » (1 

Ora, questi elementi ed altri ancòra simili non possono assur 
gere, a parer nostro, all'importanza di veri e propri antecedenti sto- 
rici. Nè può accogliersi come 'iale la immagine di Raimon de Cor- 
net, che nella sua donna umile e cortese avesse spirato lo Spirito 
Santo, perchè questo poeta provenzale visse nel Trecento. Nè ancora 
si può accettare l'argomentazione, direi, collaterale, che lo stesso 
Savj-Lopez produce a sostegno della sua tesi, quello per cui Lan- 
franco Cigala e Bonifacio Calvo hanno qualche idea, che somiglia 
a qualche altra immagine degli stilnovisti, giacchè codesti due poeti 
italiani, che scrissero in lingua provenzale, non possono, a rigore, 
chiamarsi continuatori legittimi della lirica d’oltralpe, perché in 
casa propria avevano presente la lirica dei due Guidi e dell’Alighierì 
e di tutta la nobile schiera dei poeti della loro scuola. Lo stesso effe.to 
prodigioso del saluto della donna cantata, che trovasi nella canzon: 
provenzale di Amerigo di Pegulhan, e che fu rilevato da Michele 
Scherillo, non può ascriversi tra gli elementi precisi e diretti consti 
tutivi i veri precedenti della filosofia d'amore della scuola guinicel- 
liana. Non solo il Pegulhan, ma anche Rambaldo di Vaqueiras e 
Nato di Mons, si compiacquero di descrivere l’effetto benefico, 
genere, dell'amore, come fece pure il nostro Pier della Vigna 

Non è, altresì, da ritenere come un antecedente della mistica 
giustificazione dell'amore terreno, concepita dal Guinicelli, la pro- 
testa, fatta dal Montanhagol, che «l'amore non è peccato, anzi è 
virtù, che rende buoni i malvagi e migliori i buoni. e guida l’uomo 
a ben fare quotidianamente; e che dall'amore procede la castità; per- 
chè chi ben s'intende in amore non può giammai comportarsi 
male » (3,. Imperocchè è un fenomeno psicologico ed umano quello, 
per cui l’uomo innamorato si faccia più virtuoso per acquistare un 
titolo maggiore che lo renda sempre più degno dell’affetto e della 


in 
DI 
< 


(1) Si veda la recensione di Paioro Savi-Loprz al libro del VossLer. Die 
philosophischen, ecc.; in Giorn. stor. della Lett. it., 1905, pag. 82 segg. 
(2) Cfr. Corrapo Iorio, L’imitazione provenzale in Pier della Vigna. 
Studi in onore di Francesco Torraca, Napoli, 1922, pag. 198. 
(3) Cfr. Mann, Gedichte, 321: 
Amor non es peccatz, 
Anz es vertutz qu’els malvatz 
Fat bons, ell bon son meilhor, 
E met hom en via 
De ben far tot dia, 
Quar qui’ en amor ben s’enten 
Non pot far que puets mal reinh. 
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stima della donna amata. Nella coscienza dell'età cavalleresca era 
profondamente radicato il concetto che l’'ispiratrice delle nobili e 
generose imprese era la leggiadra castellana, simbolo di valore € 
oriesia. I Provenzali facevano è vero la distinzione, come 
avverte il Vossler, tra amore puro e amore misto; ma codesta diffe- 
renziazione è più logica che teologica. La concezione dell'amore del 
Guinicelli e di Dante, specialmente, è mistica e teologica: è un pro- 
dotto del movimento francescano contemporaneo e delle idee tomi- 
stiche dominanti. Nella scuola del dolce sil novo abbiamo una vera 
e propria dotirina, sebbene non ridotta nei termini di un sistema 
rigoroso ed ordinato. 
Nella canzone dei Guinicelli 47 cor gentil ripara sempre Amore, 
e in quella dantesca Amore e cor gentil sono una cosa, che è come 
commento della teoria dell'amore del padre suo: e nell'altra Amor 
mi prega di Guido Cavalcanti sono espressi tutti gli elementi della 
nuova e profonda riforma operata dalla scuola stilnovista; c’è il 
nodo, che Bonagiunta da Lucca e Jacopo da Lentino e Gutitone se- 
parava dalla giovane scuola rivoluzionaria (1), che instaurò nuovi 
procedimenti e nuove intuizioni. Chi mediti bene la scusa del Gui- 
nicelli dinanzi a Dio, si accorgerà che è nuova addirittura l’inven- 
zione della idea della donna-angelo come giustificazione dell'amore 
pasto in un oggetto che sta in terra e ci distoglie dal vero ed eterno 


nore: 


Donna, Dio mi dirà: Che presumisti? 
Xendo l’anima mia a lui davanti: 
Lo ciel passasti, e fino a me venisti, 
E desti in vano amor, me per sembianti : 
Ch'a me convien la laude, 
E alla Reina del reame degno, 
Per cui cessa ogni fraude. 
Dir li potrò: Tenea d’'angel sembianza 
Che fosse del tuo regno: 
Non mi sie fallo, s'io l posi amanza. 


E a me pare che sia assai audace il pensiero del Savj-Lopez, per 

i nella or riferita scusa del mistico corifeo dello sti! novo sia «il 

segno di tutto un indirizzo della lirica d’arte fuori d'Italia. piuttosto 
he innovazione individuale » (2). Nessuna scuola poetica prima 
diella guinicelliana aveva giudicato l’amore secondo la legge morale; 
né aveva cantato lo stesso sentimento umano, ispirandosi al concetto 
sieologico dell'amore divino, di quella tendenza innata, che ha l’in- 
telligenza particolare, di ricongiungersi all'intelligenza universale. 
Nella scuola provenzale e nella provenzaleggiante l’amore era una 
consuetudine di galanteria; ed aveva un'efficienza, diremo così, di 
‘arattere piut.osto sociale che psicologico e spirituale. L'amore 
buono, come lo chiamerà più tardi il Bembo e la scuola neoplato- 


(1) Puro., XXIV, 55-57 


Sava-Lopez, 
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nica, è in contrasto con quello dei sensi inferiori. E i poeti del dolce 
stil nuovo ebbero una vera preoccupazione della vita oltreterrena. 
Lo stesso Guinicelli ha i versi seguenti: 


D’adagiarsi ciascuno s'assottiglia 
Come non fusse mai più altra vita (1). 


Dalla preoccupazione religiosa e filosofica sorge il motivo lirico 
dominante nella poesia stilnovista. Il Guinicelli, come poi farà 
anche il Peîrarca, giustifica l'amore per la donna terrena, l’amore 
umano, con un processo di divinizzazione della donna medesima, tra- 
sfigurata in angelo. Codesto compromesso operato dall’ispiratore 
principale della crisi profonda avvenuta nella tradizione della lirica 
d'amore trovò anche nella dottrina di Platone, conosciuta dai poeti 
del nuovo stile attraverso il pensiero agostiniano, la migliore for- 
mula della sua soluzione teoretica. S. Agostino aveva insegnato il 
noto precetto: disce amare in creatura Creatoremi, et in factura Fac- 
torem, giacchè, come insegna S. Tommaso, nelle creature razionali 
è immagine della Trinità divina e nelle altre è il vestigio solamente 
E S. Tommaso insegnava che la bellezza della donna, creatura so- 
vrannaturale, è un mezzo e un segno concreto idoneo per la vita 
contemplativa, nella quale per se ef essentialiter invenitur pulchri- 
tudo (2). Nel misticismo cristiano era, ancora, prevalente il concetto 
che «il bel corpo, dice il De Sanctis, è il velo, l'ombra, e, come si 
esprime energicamente Dante, la corruscazione dell'anima. Nel Con- 
vivio del poeta fiorentino, soggiunge lo stesso critico, è esposta questa 
dottrina con tanta precisione, che ben mostra con quali preoccu- 
pazioni filosofiche si poetava. Nello stretto senso cattolico la donna 
è la tentazione, e l’amore verso di quella è un peccato, in quanto 
l’uomo volge alla fattura il culto dovuto al Fattore. Ma questa severa 
conclusione veniva raddolcita dalla interpretazione platonica, che non 
solo giustificava, anzi nobilitava l’amore » (3). Di qui derivò alla 
mente del Guinicelli il risveglio dell'idea dell’identificazione della 
donna cantata all'angelo. L'efficacia dell'elemento dottrinale nella 
poesia stilnovista sta appunto nell’attributo reso alla donna stessa 
del predicato proprio degli angeli, conformemente alle speculazioni 
della filosofia e della teologia dommatica. E S. Bonaventura dice, 
che gli angeli sono creati nell'’Empireo, ma sono destinati al governo 
del mondo e degli uomini. Sono pieni di carità nell'illuminare | 
peccatori, confortandoli all'esercizio delle virtù (4). 

Come non si può non ammettere l'influsso della corrente del 
pensiero tomistico nella concezione guinicelliana della donna leg 
giadra, che, guardata negli occhi risplendenti, dà movimento, nel- 


(1) Cfr. Guipo GuiniceLLi, Rime. NVIII. 

(2) Cfr. S. Tommaso D'Aquino, Sumima, 112, q. 180, a. 2 

(3) Cfr. F. De Sanctis, Prose scelte da MicueLe ScRERILLO, pag. 171 segg 

(4) Cfr. S. BonavenTURA, De angelis, in Opera, TIT, pagg. 392, 397. Si 
veda T.. Azzorina, Il dolce stil novo, Palermo, 1903, pag. 97. Per la funzione 
degli angeli che traducono in atto le potenze latenti nella materia creata 


condo l'esempio veduto nella sapienza divina, si veda Rosst. op. cit., pag. 14 
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l'anima dell'uomo saggio, all’innato istinto dell'amore, dell'amore 
divino, della carità (1), nella stessa guisa che la medesima intelli- 
genza separata, guardando in Dio, acquista il valore di imprimere 
il necessario impulso alla sfera celeste, cui essa è preposta? 


Splende in la Intelligenza dello cielo 
Dio creator, più ch’ a’ nostri occhi il sole : 
Quella ’ntende ’1 suo fattor oltra '1 velo: 
Lo ciel volgendo, a lui ubidir tòle, 
E consegue al primiero 
Del giusto Dio beato compimento. 
Così dar dovria il vero 
La bella donna, che negli occhi splende, 
Del suo gentil talento, 
Chi mai da lei ubidir non sì disprende (2). 
x Cino da Pisa: 
A guisa dangel che di sua natura 
Sopra umana fattura 
Divien beato sol vedendo Dio, 
Così essendo umana creatura, 
Guardando la tigura 
Di questa donna che tiene il cor mio. 
l’otrìa beato divenir qui io. 


E che cosa non dicono mai gli occhi della Beatrice dantesca? Nel 
salire verso le sfere celesti Beatrice guarda nel Sole, e Dante negli 
occhi della sua donna beata e beatrice (3). Così l’ Alighieri, che già 
si era liberato dal peso del corpo fisico, salendo per le diverse cor- 
nici del Purgatorio, potè trasumanarsi e indirizzarsi verso l’Em- 
pireo, nel regno dell'eterna pace, traducendo in atto tutta la potenza 
del suo 2r/elletto possibile, cioè elevandosi alla contemplazione degli 
eterni veri, nella quale consiste l'essenza della beatitudine terrena, 
prima, celeste poi. E Dante, divenuio spirito, ossia intelligenza sepa- 
rata da materia, tende, per l’innato amore, a congiungersi all’in- 
telligenza universale, la cui gloria penetra e risplende, in diversa 
misura, per l'universo intero. 

La teoria filosofica e teologica della virt@ intellettuale possibile, 
ossia dell'elemento razionale infuso per grazia divina nell'anima 
umana, nel momento, in cui l'organismo d’ogni individuo è, nel- 
l'utero maierno, atto a ricevere tale beneficio, ha larga parte nella 
concezione della donna-angelo. E il Motore del Cielo, come dice 
Dante, che riferisce l'opinione di alcuni teologi, può in una creatura, 
privilegiata per la bontà del seme, donde essa è nata, e per il favore 
dell’influsso delle costellazioni, infondere tanta parte dell'intelletto 


possibile, ossia della deità, che essa « sarebbe quasi un altro Iddio 


(1) Cir. l'onvivio, IV, 20, 22 
Pa I. 64-69: 130-142 
(3) Oltre l’ingegnosa ricostruzione critica del testo della canzone del Gui- 
nicelii operata dal Rossi, st veda quella compinta dal PeLLEGRINI, in Nuovi 


LI 
Studi medi i. Vol. I. 1923. Bologna, Zanichelli, pag. 119 segg 
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incarnato » (1). L'amore, così, identificato con il Logos eterno, con la 
Sapienza, con la Filosofia, che appunto, come pensava Boezio, facit 
homines pares Deo (2), consisterebbe nell’essenza della perfezione 
morale dell’uomo. Ora, codesto intelletto contiene in potenza le forme 
universali, come esistono in 4//o nel pensiero divino (3). Occorre 
quindi, che un 49enfe esterno traduca in ato la potenza dell’intel- 
letto possibile, che nel suo uso speculativo conduce e solleva luomo 
alla contemplazione del sommo bene, che è sommo vero e somma 
bellezza; 4470, in cui consiste la suprema felicità dell'uomo stesso (4). 
È l'intelletto agente, che pone in attuazione la virtù potenziale del 
l’intelleto possibile, come la luce, dicevano i filosofi di allora, mette 
in evidenza i colori delle cose e la pittura; ed eleva lo stesso intel- 
letto possibile al grado di intelletto speculativo, conie aveva inse- 
enato Alberto Magno, seguito dal suo grande discepolo. 

Se l'intelletto possibile è un raggio dell'amore divino, che tende 
a ricongiungersi al suo creatore, doveva riuscire quasi spontaneo € 
naturale ai poeti filosofi del dolce sfil nuoro l'identificazione dell'a 
telletto agente con la bella fanciulla, considerata come un’nselli 
genza separata, come un angelo. 

Ognun vede che la teoria dell'amore in potenza, introdotta nella 
iirita amorosa dai novatori della scugla bolognese-toscana, è un pro- 
dotto della cultura filosofica contemporanea, che, accettando la dot- 
trina aristotelica della conoscenza, aveva distinto il concetto del 
l'atto da quello della potenza, ignoto alla filosofia di Platone, e 
che la scusa anzidetta del Guinicelli è un effetto anch'essa del 
movimento scientifico dei tempi suoi. A codesta concezione dell'amore 
in potenza, e della conseguente idea, che la nobiltà o gentilezza 
non consiste nella chiarezza dei natali, nè nel concetto feudale del- 
l'«antica ricchezza », e quindi non si trasmette « per sangue », con 
tribuì notevolmente ed efficacemente la dottrina dell'inzelletto pos- 
sibile, originariamente di Aristotele, seguìta dagli Alessandrini e 
dai neoplatonici e venuta a noi pel tramite dei filosofi arabi, € 
direttamente da Avicenna e da Averroè, che tanta efficacia eserci- 
tarono sul pensiero medievale italiano. Nobiltà significa perfezione. 
E per un conceito innatistico, nel possibile intelletto era tutta la per- pual 
fettibilità umana, la disposizione alla contemplazione della somma da | 
bellezza, della quale la bellezza della donna è una testimonianza Sito 
sensibile e un mezzo morale per intuire e godere quella del crea- Zion 
tore. Per questa considerazione, il Guinicelli fa sorgere contempo- scan 
rancamente amore e nobiltà d'anima identificati : 

Nè fe Amore avanti gentil core, 
Nè centil core avanti Amor, Natura. 
IV. 31. f'urg XX\ 10-60, Si veda E Perez. Neritti, 

351. Palermo, 1898 

Cfr. Borzio, De Consolutione L'hilosophioe ; aduzione del Vancni. IUOV 


Venezia, 1557, pag. 116. Siero 


(3) Cir ()Izixan Diant ‘  filoso ‘ dd licesimo secolo. non è 
Napoli, 1843, pag. 120. Stil 7 


(4) CH Avpreenis, 7 7 [ ’ | ! )/ nmento, sofic: 
pag. 10. 
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Foco d'amore in gentil cor s'apprende 
Come vertute in pietra preziosa : 
Chè dalla stella valor non discende, 
Avanti "1 Nol la faccia gentil cosa: 
foi che n’ha tratto fuore 
Per sua forza, lo sol ciò che li è vile, 
La stella ’i dà valore. 
Così lo core, ch'è fatto da natura 
Schietto, puro e gentile, 
Donna, a quisa di stella, lo innamora. 


| il Cavalcanti, più esplicitamente, afferma che l’amore 


Da pura virtù sorge 


» 


Dell'animo, che nei a Dio pareggia. 
L'amore per il primo degli amici di Dante è un accidente, che 


Vien da veduta forma, che s'intende, 
Che prende nel possibile intelletto, 
(‘ome in suggetto, loco e dimoranza. 


Un'altra osservazione. Il filosofo Averroè, l'autore ‘del gran 
commento dell'opera dello Stagirita, disse che l’inzvelletto agente 
muove noi, ossia illumina e traduce in atto la potenza dell'intelletto 
nella stessa maniera che l’amaia muove l'amante (1). A me pare as- 
sai verosimile, che, dato il grande fervore degli studi aristotelici ed 
averroistici ai tempi degli stilnovisti, l’idea della donna-angelo, ossia 
della donna, che suscita nell'animo dell’uomo nobile, dell’uomo per- 
fetto, che dalla natura e da Dio è stato privilegiato, ìl1 sentimento 
riell'amore, sia un'eco di codesto pensiero dell’autorevole traduttore 
ed interprete dei grande e fortunato dittatore della coscienza filo- 
sofica dell'età di mezzo. 


* 
* * 


Da ciò, che si è venuto dicendo, si puo agevolmente dedurre 
juale differenza sostanziale esisia tra la definizione dell'amore resa 
da Iacopo da Lentino e da Pier della Vigna, in risposta ad un que- 
sito sulla natura d'amore formulato da Iacopo Mostacci, e la conce- 
zione particolare dell'amore e della donna della scuola bolognese-to- 
scana, La donna della scuola siciliana provenzaleggiante è posta 
è vero — molto in alto; essa riceve dal poeta l'omaggio, che il vas- 
sallo rende al signore, Ma bisogna confessare che i sentimenti, che 
la nobile castellana risveglia nel suo ?07:0, sono sempre ispirati 
dal desiderio sensuale, dal desiderio del possesso, dalla speranza 
dell'intendanza e della mercede, Il procedimento psicologico dell'a 
more nei provenzaleggianti è assai diverso da quello dei poeti della 
nuova scuola degli stilnovisti, che verseggiano dominati dal pen- 
siero filosofico e dal sentimento «del misticismo. Onde, io credo, che 
non si possa, a rigore, consentire interamente col Rossi, il quale nello 
sti! novo vede « un fatto esclusivamente artistico, cui la cultura filo- 
sofica dei poeti può essere stala remota e non necessaria prepara- 


1) Per esta notizia, si veda F., P. Penrz, La Beafrice svelata 
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zione, ma la cui essenza è tutt'altra » (1). Imperocchè, data la fun- 
zione pedagogica, riservata all'arte dall’estetica medievale, non è me- 
raviglia che gli stilnovisti poeiassero sotto la preoccupazione imme 
diata del pensiero culturale dell’epoca; e che riuscissero spontanei e 
schietti nella loro ispirazione personale, allorchè, in essi avessero un 
predominio decisivo le facoltà estetiche e poetiche sulle intellettuali- 
stiche e logiche. Nè è da accogliere senza le debite riserve un’altra 
opinione, secondo la quale « la concezione della donna angelicata 4 
dell’« amore in poienza », con altre caratteristiche peculiari dello 
stil nuove, si trova anche nella più remota lirica italiana, che pro- 
sperò all'ombra del trono svevo » (2). 

Non è privo d'interesse lo studio del Rizzo, che dà, indubbia- 
mente, un buon contributo alla storia dei precedenti dell’arte del 
nuovo stile. Non manca nella lirica della scuola siciliana l’angelica 
bellezza, e lo fior che in paradiso fu nata; non manca l’immagine 
che Gesù Cristo ideò (la donna) in paradiso stesso, e poi la fece an- 
gelo incarnando: non difettano altri elementi (3), che fanno ricor- 
dare di altri modi affini, esistenti nella poesia dei novatori, di cui sì 
fa discorso; ma io reputerei accettabile la tesi del Rizzo stesso, senza 
restrizioni, se egli si limitasse a vedere nella scuola poetica siciliana 
fiorita sotto gli Svevi elementi, che, come si è dianzi accennato, aves 
sero il valore di preceden.i, direi, empirici, e privi d'ogni contenuto 
e d'ogni atteggiamento scientifico, Se dovessimo attribuire il signi- 
ficato di vero e proprio antecedente della metafisica d'amore del Gui 
nicelli e dei suoi seguaci ad ogni immagine di donna angelicata con- 
tenuta nelle opere di scrittori anteriori allo s/2/ noro, dovremmo as 
serire senza esitazione, che Gut.tone d'Arezzo, dall’Urbiciani posto 
di là dalla nuova riforma estetica e filosofica della lirica itallana, sia 
da considerare come l'ispiratore del pensiero poetico del Guinicelli. 
Ed in effetti il frate aretino, che dal poeta bolognese è chiamato 
«caro padre mio », nell’epistola, diretta ad una donna, ha le frasi 
seguenti, che sembrano pronunciate da un rimatore della nuova 
scuola: « Gentil mia donna, l’onnipotente Dio mise in voi sì meravi- 
gliosamente compimento di tutto bene, che maggiormente sembrate 
angelica creatura che terrena in detto ed in fatto, e in le sembianze 
vostre tutte, che quant'uomo vede di voi sembra mirabil cosa a cia- 
scun buon conoscidore. Perchè non degni fummo che ianta preziosa 
e mirabil figrura, come voi siete, abitasse intra lumana generazioni 
d’esto secolo mortale, ma credo che pianesse a Lui di poner voi tra 
noi per fare meravigliare... » (4). E così, pure, il concetto quinicel. 
liano della inseparabilità di Amore dal cuore centile, fondato sulla 
teoria filosofica, della quale qui si è fatta menzione, non può aver 
precedenti effettivi e specifici nella lirica dei trovaiori, se ad essi si 

(1) Cfr. V. Rossi, N? « Dolre stil novo », pag. 19. 

(2) Cfr. T. Lucrezio Rizzo, Considerazioni ipotesi sulla lirica italia 
del Duecento, ULucera, 1923, pag. 39. Si veda la recensione del BertoNT. in 
Giorn. storico, 1924. pag. 164 segg. Si vedano pure le belle pagine dello stesso 
Bertoni nel suo Duecento, pag. 28 segg. 


(3) Cfr. Rizzo, op. cit.. pag. 41 segg 
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volesse dare un carattere intenzionale di speculazione € di scienza 
dell'amore (4). 

A fare ccdeste riflessioni sul giusto valore da assegnare ai vari 
precedenti dello sti nuovo indicati dagli studiosi, mi induce la con- 
vinzione che nella scuola bolognese-toscana esistono molteplici coef- 
ficienti, che possono ridursi, direi, allo stesso comune denumeraîore, 
rappresentato dal nucleo centrale, della cui importanza scientifica 
non è lecito dubitare: importanza, che potrà anche essere relativa, 
perchè, come disse il Vossler, la filosofia d'amore degli stilnovisti è 
basata su un compromesso; e perchè, come abbiamo accennato, nella 
ideologia della medesima scuola poetica non si rinviene un disegno 
organico e rigorosamente coerente (2). 


* 
* * 


Nel concorso delle varie fonti empiriche, diremo così, della 
scuola poetica, della quale ci siamo occupati, io sono del parere che 
il primo posto di merito debbasi dare alla poesia popolare siciliana 
e continentale. È, si badi bene, ciò che nella lirica aulica siciliana 
non è conforme alla maniera convenzionale di rappresentazione pro- 
pria della scuola medesima, ossia l'elemento spontaneo della conce- 
zione angelica della donna cantata, è, secondo ogni verisimiglianza, 
una infiltrazione d'origine tutta popolaresca. Iacopo da Lentino e 
Inghilfredi presso i quali è l’idea che la donna bella nacque in Pa- 
radiso e fu ideata da Gesù Cristo, e l’altra, particolarmente, che Td- 
dio non saprebbe rifare l’opera sua meravigliosa — dovettero ten- 
dere qualche volta l'orecchio alle cantilene del popolo, nelle quali 
consimili motivi lirici ricorrono con una frequenza notevolissima (3). 
Alla poesia stilnovistica l’inimagine della donna-angelo sarà deri- 
vata io penso — © per la via della scuola trovadorica e della sici- 
liana provenzaleggiante, o, direttamente, dalla consorella popolare. 
La sincerità dell’ispirazione, e « l'accordo della materia con la forma, 
che è il canone fondamentale dell’estetica stilnovista » (4), e che co- 
stituisce la ragione di essere della riforma letteraria della stessa 
scuola in confronto alle forme convenute delle letterature aristocra- 
tiche precedenti, dovettero trovare il loro principale alimento nel- 
l’accostarsi, che i poeti eruditi fecero verso la musa modesta e inge- 
nua del popolo. Costoro erano di parte bianca, e vivevano in mezzo 
ad una società borghese e democratica, governata da liberi reggi- 
menti popolari. L'idea spontanea della donna angelo potè. così, tro- 


(1) Per la storia dei precedenti provenzali del concetto dell’intima unione 
d’Amore e cuor gentile, si veda oltre il lavoro del Savi-Lopez, quello del Da 
LoLL1is, nel Giorn. stor. Suppl. n. 1, pag. 115 segg. e negli Studi mediev., I, 
pag. 15 segg. Si veda la recens. del Paropi al pregevole lavoro del Rossi, in 
Bull. d. s. d., XIIT, pag. 24] segg., 1906. Si veda ancora GiuLIO SALVADORI, 
Il problema storico dello stil nuovo, in Nuova Antologia, 1° ottobre 1896; e 
l’altro lavoro dello stesso autore in assegna Naz., LXVI, pag. 221 segg. 

(2) Per l'opinione del Croce, che nega alla scuola del dolce stil nuovo un 
vero e reale valore filosofico, si veda la recensione dello stesso Croce al libro, 
qui citato, del VossLer, in Za Critica, 1904, pag. 136. 

(3) Cfr. Prmrè. op. cit ir. 183: Vico. pagg. 190, 199, 192, 168, 171. 203. 

(4) Cfr. V. Rossr, op. cit., pag. 61. 
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vare nelle aule dotte una veste aristocratica e un'espressione di cul- 
tura, e, per molti rispetii, di convenzione. 

Nè osterebbe, se fossimo nel vero, la considerazione che i poeti 
filosofi della Toscana potessero avere difficilmente conoscenza del- 
l'umile parnaso siciliano; giacchè dallo studio comparativo dei canti 
dialettali delle varie regioni della nostra penisola, compiuto dal 
D'Ancona, dal Rubieri, dal Pitrè e da altri insignì cul'iori della ma- 
teria, è discesa l’induzione, universalmente accettata, della deriva- 
zione dalla Sicilia della maggior parte dei rispetti, che ora corrono 
per tutto il Continente italiano (1). Dell'origine assai remota degli 
strambotti siciliani nessuno più dubita. Ed è probabile, che l’imma- 
cine poetica, che ha occupato qui la nostra attenzione, e che è carat 
teristica della lirica d'amore del popolo siciliano e della consorella 
continentale, fosse già affermata come elemenio lirico, quando sor- 
sero le letterature volgari neolatine e le rispetiive canzoni d'amore. 
La scuola dello sti nuovo avrebbe, fonse, attinto all’onda fresca e 
limpida della corrente poetica delle plebi, che era stata abbandonata 
:ià dall’elemento còlto, che ne faceva parte, e che costituì poi un par- 
iaso autonomo ed aristocratico. « Tutta la scuola poetica fiorentina, 
osserva il D'Ancona, discutendo della poesia italiana del periodo 
delle origini, altro non fa che affinare ì sentimenti e i concetti popo 
lari col senso squisito dell’arte. Il canto popolare è continuamente 
congiunto, mescolato, intersecato colla poesia aristocratica e stu- 
diata: e i poeti culti, dal canto loro, più d'una volta si sono posti ad 
imitare la maniera poetica dei volghi. Le due forme sono fin dai 
tempi più antichi come due fiumi, che procedono paralleli e spesso 
confondono le loro acque, per poi separarsi di nuovo: ma all'uno 
‘imane sempre qualche cosa del sapore e del colore dell'altro » (2). 

Certo, il problema, che poniamo, è di assai ardua soluzione; e 
si connette intimamente a quello che si riferisce agli effetti prodi 
ziosi, operati dalla donna avvenente: effetti sovrannaturali, che ri- 
scontransi e nella poesia popolare e nella poesia d’arte. Ed è degno 
di rilievo il fatto, che l'idea della luce prodetta dalla donna, e del 
diffondere, ch’ella fa apparendo, un senso benefico di serenità e di 
sollievo spirituale; il fiorire della ‘‘erra sotto i piedi della medesima; 
l'avvivarsi dell'erbe per dove ella passa; la potenza che ha la di lei 
presenza di acquetare le tempeste, di fermare le acque dei fiumi € 
del mare, di arrestare, persino, il corso del sole, che ha invidia dello 
splendore di lei: tutti codesti fenomeni travansi, come elemento es- 
senziale, nella poesia popolare siciliana, e in quella del Continente. 
Nella lirica dotia della Toscana codesti motivi lirici sono predomi 
nanti (3). Laonde, pensiamo, con le più caute riserve, che come la 
musa elegante ed aristocratica trapiantò spesso nei suoi deliziosi ver- 
zieri fiori odorosi e leggiadri dalle profumate pianure dell’aperta 
campagna, così essa potè appropriarsi non soltanto del motivo dei 
prodigi, ma anche dell’immagine della donna-anzelo, che splende 
luminosa nella poesia molesta e suggestiva del popolo. 

SEBASTIANO VENTO. 


Cfr. D'Axcoxa, op. ciî., pag 285, 3009, 472, 473, 46 


9) 
(2) Cfr. D'Axcona. op. cit.. pagg. 427, 473. Si veda pure Rupisri, op. 


100 mi) 119 


(3) Cfr, Segastiano Vento, Di alcuni motivi lirici, ecc., pag. 1N segg. 














IL NATALE IN ITALIA 


Anche l'Italia, terra della tradizione, va gradatamente abbando- 
nando quei caratteristici riti onde si celebrarono nel passato i giorni 
natalizi. A poco a poco si è abolita qualche cerimonia, si è semplifi- 
cata qualche usanza. Le grandi città trovano provinciale l’addobbo 
dei negozi e l'allegria chiassosa delle strade. Il pittoresco se ne va. 
Ogni slancio, ogni entusiasmo è oggi confinato su pei monti e per le 
campagne sperdute, presso l'umile gente che meglio può compren- 
derlo e goderlo nella semplicità del suo cuore. Il Natale più schietto 
è quello che si vive oggi tra le popolazioni rurali, tra i contadini, ge- 
losi custodì delle costumanze trasmesse dagli avi. Nelle grandi città 
del Settentrione e del Centro, quasi solo a Roma si ritrova un avanzo 
delle feste natalizie. Ma da Roma in giù, andando verso il Mezzo- 
giorno, i riti sono più vivi. Non è tutto quello di una volta: è, d’al- 
tronde, abbastanza per rammientarci che il Naiale è tornato e che si 
rispetta ancora e si ama. 


Cù volì puisia vegna’n sicilia 
Ca porta la bannera di vittoria 
Canti e canzuni “nn'havi centumilia. 


suona un canto popolare dell’isola. 

E quale ricorrenza più solenne del Natale per la poesia d'un po- 
polo? Quale festa più propizia per trasformar rapidamente l'aspetto 
delle strade? 

In Sicilia non vi è lembo di terra ove gli abitanti non si raccol- 
gano nella preghiera e nella festa. Dalle grandi città ai casolari più 
sperduti si abbandona il lavoro, si cambiano gli abiti, sì dimenticano 
almeno per un giorno le disillusioni della vita, per riunirsi intorno 
al focolare. 

Una settimana prima, sotto ogni finestra e innanzi ad ogni 
poria, i pifferi o i musicisti ciechi cominciano a trarre i loro flebili 
accordì. Essi non possono offrire altro al Bambino Gesù. Chi non 
ricorda i versi di Jean Aicard? « Egli si avanza turbato, leva il flauto 
dal fianco, e, timido dapprima, l’accosta alle labbra. Poi, come se 
fosse solo con le sue capre, soffia arditamente nella piccola canna... 
senza veder null'altro che il Bambino. Gli occhi pieni di gioia, egli 
suona festante, mettendovi tuita l’anima, tutto il cuore, come se fosse 
solo nella notte stellata ». 

I pifferi scendono dai monti calzando i ruvidi stivali di pelle di 
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bue allacciati, secondo la tradizione, con budella di capra, e vanno 
di casa in casa, di bot.wega in bottega a salmodiare. Ma oggi debbono 
lottare contro una feroce concorrenza: quella di certe orchestrine 
di solito organizzate da ciechi composte di due violini, un contro- 
basso, e, spesso, anche di un trombone. Sono i suonatori della Nin- 
naredda che, dopo aver strimpellato un Magnificat e le Litanie suo- 
nano la tradizionale nenia. 

Spesso aggiungono alle solite battute il canto della Storia def 
Bambino Gesù e di un’altra più lunga che ha versi come questi : 


Quantu è bedda la notti di Natali, 

Ca parturia Maria senza duluri, 

E tici un figghiu ch'è dignu d’amari, 
Ca cu’ tu vidi, s'nciamma d’amuri. 


ila novena delle orchestrine finisce, però, la mattina del 24 di- 
cembre. Donde il motto siciliano: «I suonatori della ninnaredda 
fanno nascere il bambino un giorno prima 

Del resto, per quello che percepiscono, poco male se rubano 24 
ore: dopo otto giorni di via vai sotto la pioggia e il vento (è dì rito 
che nella novena di Natale piova sempre!), dopo avere consumato 
gambe e polmoni, si ricevono dai clienti, spesso miserabili, 6 o 7 
soldi, un pacchetto di dolci o una manata di fichi secchi e di noc- 
ciole, o un litro di vino. Anche addizionando questi compensi ab- 
biamo un magro totale... 

Le novene di Natale che suonano i ciechi non si differenziano 
molto da qualunque altra novena: solo gli altarini eretti nelle bot- 
teche ‘che funzionano da case, per il popolo, e sono tutte forniie dei 
medesimi mobili o presso a poco) sopra i cassettoni e adornati di 

d'alloro e di mortella, d'arancio e di limone, solo gli altarini 
innanzi ai quali si svolgono, invece della Madonna, o d'un santo, 
hanno al posto d'onore, il Bambino Gesù collocato nei caratteris.ico 
presepe che richiama alla memoria i più celebri canti popolari reli- 
giosi dell'Isola. 

Insieme alla Novena, vive ancora in Sicilia l'uso di parare i 
negozi, di adornarli, cioè, nelle maniere più sfarzose, perchè ab- 
biano tono d’abbondanza. Nulla deve mancare: pesce, carne, frutta, 
salami, tutto si raccoglie e si dispone con arte. Qua un pizzicagnolo 
ha, fra montagne di prosciutii adorni di carte colorate, e colonnine 
di scatole di conserve, esposto un presepe di... burro; là un frutti 
vendolo ha plasmati e messi di sentinella avanti alla vetrina, due 
pupazzi di fichi secchi; più oltre un macellaio ha esposto una serie 
di teste di viielli adorne con nastrini dai vivaci colori ed una quan- 
tità di capi di bestiame sguartati, lugubremente festosi, appesi come 
sono, in fila, per le zampe posteriori a certi uncini. 

E i venditori offrono la loro merce con garbo, spesso annuncian- 
dola a canto di stornelli : 


Sciurì i marina, 
faiu li ficu d’Innia da chiana 
E Vostrichi du lagu di Missina.... 
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menire da lontano giunge l'eco d'un coro di marinai che lanciano 
nell'aria le note di maiinconiche canzoni popolari. 

Una folla enorme, intanto, di cittadini, provinciali, popolani, sì 
aggira per vedere e comperare tutia quella provvidenza di Dio. 
Chi può ridire l'impressione che ofire il mercato di Messina 
uno dei più eleganti del mondo — la vigilia di Natale? V'è ogni sorta 
di pesce, tutti del mare siciliano. Guizzano le anguille e i capitoni 
nelle loro ceste, respirano affannosamente i cefali e i merluzzi dalle 
squame d’argento e le araguste agitano la coda salutando. I cRioccio- 
lari, che per riempire le canestre hanno cercato ore ed ore nei celebri 
laghetti di Ganzirri quelli citati da Vitellio! —, vanno in giro se 
guiti da frotie di monelli, Più oltre sono le frutta d'ogni varietà, e i 
fichi secchi 2mpinnidati cioè rivestiti d'una foglia d’oro o d’argento. 
Ognuno fa le proprie spese e affida il carico a un vi499?0, a un mo- 
nello, cioè, che lo trasporterà a casa. 

La sera una caratteristica processione esce dalla chiesa della Na- 
tività: è la stava di cera del Bambino Gesù che, sotto un baldac- 
chino di raso e oro, un prete porta in giro, tra il rullìo dei tamburini, 
1 confaloni delle confraternite, le candele dei fedeli, i riflessi dei 
lumi di bengala, la vivacità dei lampioncini alla veneziana e... lo 
scoppio dei mortaretti. 

L'albero non è più negli usi natalizì della Sicilia: i bambini si 
contentano di ricevere i loro giocattoli alla buona, dalle mani dei 
renitori e degli amici. Il che non impedisce loro di romperlì lo stesso 
dopo pochi minuti... Vige, invece, ancora l’uso di raccogliersi in casa 
fra parenti, la sera a giocare a tombola o a carte mentre i piccini gio- 
cano con le nocciole alla fossetta, a pari e dispari. Poi si va in chiesa, 
per assistere alle funzioni. 


Ma nei piccoli contri questa consuetudine è molto profanata. Se 
non lo raccontasse il Piirè si sienterebbe a crederlo: ogni... fedele 
porta seco tutto l'occorrente per consumare una buona cena e non 
onsumare inutilmenie il tempo, dalle salsicce all’arrosto, dalle co 


stole di maiale alle fritture, dai pasticci di anguille, di chiocciole, di 


cavolfiore, di cipolle ad ogni sorta di frutta. E sì mangia a quattro 
palmenti e si ride e sì... fischia, spesso imitando il tubar dei colombi 
o la voce dell’usignolo o quella delle quaglie e delle pernici. 


Il Natale a Napoli... si intuisce senza dirlo. Una baraonda, un 
chiasso, un frastuono da slordire gli stessi cittadini. Tutto può rias- 
sumersi qui. Le mostre deì negozì, pompose; il grido dei rivenditori, 
intensificato; il via val di chi vuol vedere, di chi vuol acquistare. 

Da oto giorni, innanzi ad ogni immagine del Redentore espo- 
sta sulle cantonate o nelle misere casette del popolo, i pifferi di mon- 
tagna, quasi indispensabile avanguardia, si son fermati tutte le mat- 
tine all'alba, assai prima dell'alba, tutie le sere limpide od oscure, 
per una decina di minuti, salmodiando. 

Lì hanno uditi, balzando dal lettuccio, con gli occhi lucidi di 
giota, 1 bimbi d'ogni casa; li hanno ascoltati, voltandosi fra le len- 
zuola con un brontolar sordo di protesta, tuite le persone a cui le 
ore di sonno sono misurate abbastanza, per poter far loro accogliere 
con un sorriso chi s'incarica di abbreviarle, Poi è venuta la vigilia 
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di Natale ed i pifieri hanno preso congedo da ogni casa, e dovunque, 
insieme ai pochi soldi di mercede, hanno ottenuto «donativi più o 
meno larghi, ma sempre sinceri. L'operaio, a cura del quale svol- 
sero la novena all'immagine del Bambino Gesù posta sulla sirada 
all'angolo della bottega o innanzi al presepe improvvisato rozzamenti 
sul vecchio cassettone della misera casetta, ha offerio loro una pa- 
enotta: il signore, costretto dai fizliuoli ad accoglierli almeno per 
l’ultimo giorno nel proprio appartamento, ha offerto dolci e abiti 
smessi: tutti hanno usato loro cordialità, affeito... Poi... dì essi 
delle loro cornamuse non v'è più stato tempo d’'occuparsi. 

Altre prospettive offre il giorno della vigilia di Natale, altre oc 
cupazioni stringono grandi e piccini fino a sera. Bisogna andare in 
giro per vedere le mosire più ricche, per acquistare giuocattoli, per 
scegliere pesce al mercato. E tutti si riversano sulle vie, che quasi 
non hanno spazio sufficiente per contenerlì. Fra le ruote delle vet- 
ture ed i rotondi fianchi degli omnibus e dei franvai, sgusclano come 
anguille i monelli, circolano storditi i provinciali, girano fretiolosi 
i cittadini. 

Si passa innanzi alle vetrine dei dolcieri, cariche di vaste reale, 
di mostaccioli, di piramidi di struffoli, il dolce caratteristico fra 
quelli caratterisiici del Natale napoletano: si veggono fin sopra 
mezzo marciapiede invadere la strada le merci del salumieri che per 
la circostanza hanno assunto forme artistiche: sì giunge finalmente 
a Toledo. Qui sono, in lunghe file, sulla destra e sulla sinistra, e in 
folti gruppi sulle piazze, le cosidette bancarelle. Si tratta di tavole 
e tavolini di ogni forma e grandezza, dove si trovano disposti gli 
oggetti più varii: terraglie, giuocattoli, libri... Per pochi soldi pos- 
sono farsi ottimi affari, e le braccia del pubblico non iardano a so- 
stenere tale quantità di acquisti da rendere ancora più difficile 
problema della circolazione. Quando piove — ed è fatale che ciò av- 
venga quasi ogni anno dal primo all'ultimo giorno della permanenza 
delle bancarelle aggiungete l'ingombro degli ombrelli sostenuti da 
braccia che non hanno liberi i movimenti, e vi formerete un'idea 
esatta della situazione... 

Ogni bancarella ha, naturalmente, un proprietario, e ogni pro- 
prietario sì fa un dovere di tirar l’acqua al proprio mulino gridando 
a squarciagola il genere della sua merce. La confusione, quindi, è 
erande e bisogna essere nati e vissuti a Napoli per non restarne stor- 
diti. Ma il e/ow del chiasso, è non plus vitra del baccano è in giù. 
verso San Ferdinando in una traversa di Toledo, alla via Santa Bri 
gida. Lì si allineano le bancare//e dei pescatori: è un'esposizione su 
perba di pesci d'ogni genere, dalle araguste ai capitoni, dalle an- 
guille ai cefali ed ai merluzzi. Scintillano le squame con riflessi d’oro 
e d’argento, sale e s'espande nell’aria una fragranza acuta d’alga e... 
rompono i timpani gli inviti clamorosi dei pescivendoli. 

Finalmente la notte è scesa a ricondurre ognuno sotto il proprio 
tetto. Le famiglie, mai come questa volta, sono unite alla medesima 
tavola dove fumigano i vermicelli alle vongole e dove sfileranno tutti 
i piatti caratteristici, dai capponi al capitone, agli struffol?. 

Giù nella via passano poche persone. S'ode, in compenso, il suono 
spezzettato di un tric-trac 0 il rombo di una piccola bomba: si scor- 
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vono i riflessi rossi, verdi o violacei dei lumi di bengala accesi alle 
nnesire, 

Ora questo costume va scomparendo. E con esso scompare anche 
il prestigio antico del presepe. Dove sono più i presepi di Carlo III e 
di Ferdinando II di Borbone, i cui artistici pastori si conservano an- 
cora alla reggia di Capodimonte? Dove, quello famoso di Cuciniello, 
che rimane ancora al Museo di San Martino? Oggi il presepe si com- 
pra con pochi soldi da un qualunque venditore di balocchi ed è un 
misero abbozzo di cartone mal costruito, peggio dipinto. 

Rimane invece la famosa cantata dei pastori, che si svolge re- 
golarmente nel vecchio teatro popolare del Sen Ferdinando, la sera 
della vigilia di Natale. È una rappresenwazione che vorrebbe esser 
sacra, ma che riesce profanissima, sia per il ridicolo in cui cade, sia 
per 1 doppi sensi che gli attori rendono evidenti, provocando lazzi in 
vernacolo da parte del pubblico. 

Varia esclama San Giuseppe rivolgendosi alla Vergine — 
NI, sdanty 7 
E la Vergine a rispondere: 
- Sposo diletto! Lasso sei? 
E una voce dalla galleria si aggiunge al dialogo per commentare: 
Lassa 0° sei e piylia 0° Sette! 

Cioè: lascia è sei e prendi il sette..., quando pure questo nu- 
mero non è sostiiuito da un altro, che, come il precedente, abbia 
uno sconcio doppio senso nella cabala partenopea. 

I commenti sono sempre gli stessi: oso dire che sono ripetuti di 
generazione in generazione. Ma non per questo i napoletani li ac- 
colgono con minore allegria. Ci vuole così poco a metter di buon'u- 
more quel popolo, che pare abbia nel sangue l’istinto della gaiezza. 








Nell’Abruzzo gli usi natalizi non differiscono gran che. Se dai 
suoi ruvidi monti scendono e si sparpagliano per molte regioni ita- 
liane i caratteristici pifferi, è naturale che sul luogo siano più nu- 
merosi e più bene accolti. Appariscenti sono pure le mostre dei ne- 
gozi sopratutto quelle dei dolcieri e dei pizzicagnoli. 

A Chieti è una gran festa il giorno di Natale. Il mercato ri- 
gurgita di pesce che tutti i cittadini corrono ad acquistare per la 
gran cena in cui figureranno altri piatti di magro come fagiuoli, 
verdure, fritture e un caratteristico dolce spalmato di mosto cotto. 

Anche l'albero si prepara nelle famiglie carico di doni pei bam- 
bini e si costruisce il presepe dal vecchio nonno perchè i suoi nipo- 
tini vi accendano innanzi, estatici, delle minuscole candele votive. 

La Sardegna si avvicina all'Italia meridionale nelle manifesta- 
zioni natalizie. Nella sua moderna e grandiosa Cagliari, come nei 
suoi pittoreschi e selvaggi paesi di montagna, la vita sembra tra- 
sformata. I negozi si parano a festa, sulle strade si stabiliscono i 
venditori ambulanti come a Napoli, i zampognari vanno di casa in 
casa salmodiando e la sera della vigilia si mangia di magro con 
grande profusione di pesce e con un dolce che somiglia molto al tor- 
rone comune, 


Di Vol. CCXXXIX, eerie VI — 1° gennaio. 
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Pure si avvicina al Mezzogiorno l'Emilia. Il bolognese, di na- 
tura gaia, di cuore espansivo, accoglie il Natale con entusiasmo. È 
una buona occasione per stare allegri e mangiar bene. È l'aspetto 
dell’intiera città si trasforma come per incanio. Non solo ì negozi 
ma anche gli innumerevoli portici delle sue strade sono parati nella 
maniera più festosa. Manca un gran mercato di pesce: ma pesce se 
ne trova a profusione per tutte le vie. Non v'è angolo di strada che 
non sia ingombro di ceste da cui parte un'acuta fragranza marina, 
e in cui brillano le squame dei merluzzi e dei cefali, in cui si con- 
vellono i capitoni di Comacchio detti dai bolognesi grosse anguille. 

La gran cena della sera della vigilia si apre con una pietanza 
caratteristica: con i tortellini, specie di agnolotti ma assai più grossi 
e imbottiti di verdura anzichè di carne. Come dolce speciale, il solito 
pangiallo. 

A cena finita in molte case la famiglia si raccoglie intorno al 
presepe innanzi a cui, di rado, ma pur qualche volta, vengono dei 
pifferi a suonar la loro nenia. Poi si esce sulla strada e si va a sentii 
la messa di mezzanotte. Non v'è bolognese che manchi a questa tra- 
dizione, e la citià presenta un colpo d'occhio magnifico tutta bruli- 
cante di popolo. Le cerimonie natalizie sono naturalmente riconcen- 
trate nella campagna: ma anche in città ve n'è più di quel che non 
si penserebbe. 

La Romagna non differisce dall’Emilia: è, quindi, superfluo allu- 
dere alle sue cerimonie natalizie. Ma il Veneto ha qualche uso che 
merita di essere ricordato. Nelle sue diverse città si tengono grandi 
mercati di pesce e dappertutto arde nei camini il ceppo. Venezia, 
che possiede il mercato più artistico del mondo, fornisce il pesce 
a tutte le città sorelle. Soltanto i veronesi non ne chieggono molto 
poichè per la gran lontananza debbono pagarlo troppo caro. 

\nche sul ponie di Rialto, insieme a piramidi di verdura e tro- 
fei di frutta, v'è una esposizione minore di pesce. Quel ponte, ma- 
raviglia dell’arte barocca, appare stranamente decorato nella mat- 
tina della vigilia di Natale. Un grazioso sonetto dialettale ce ne dà 
una pittoresca visione. È di Cesare Musatti e s'intitola La vigWia di 
Natale a Rialto. Eccolo: 


Cinque lombardi; oh che limoni bei ; 
oh questo si che ghe n’ha, sàle, un goto! 
- Quattro mazzi, la diga, cinque schei ! 
- Digo, compare, xelo, gnanca un moto? 


Quà siori, quà zentagia, quà putèi. 
Varda là, eh, quela cesta, la xè nn loto... 
Quanto al nùmaro, ciò quei polastrei? 
Dò palanche paron Metime l’oto. 


Quatro lombardi a Vonza el mandolato 
quatro lombardi a Vonza ve lo demo 
Beta èla stada a torse el so bisato? 


— Guancora no, ma, se la vol che andemo 
voltemo par de quà — Vè a più bon pato 
— El xe la me passion, sala, el bisato ! 
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1l sonetto vuole anche ricordare che la sera della vigilia di Na- 
tale 150,000 veneziani, alla medesima ora, cominciano la loro cena 
eol riso col bisacco, e, quindi, il pesce lesso, quello fritto con l’insa- 
lata, il mandorlato (il dolce locale) e lo storico punceto che serve a 
modo di suggello insieme al panetwone e alla mostarda dolce. In 
merito al caratteristico pranzo dei veneti nel Polesine, scrive Pio 
Mazzucchi: « La vigilia, non bisogna mancare di imbandire per la 
eena un singolare pasticcio, di farina gialla intrisa con acqua bol- 
lente in cui gettansi in copia melassa, zucchero, pinocchi, uva passa 
e cotto in padella a lento fuoco, pasiiccio che sotto forma di focaccia 
assume il nome volgare di me9i4zz4, e che la povera gente usa cuo- 
cere con olio d'infimo prezzo, 

«A tale ghiottoneria che tutti i membri della famiglia sì pap- 
pano in buona pace, dovrebbe succedere qualche pezzo di zucca, rac- 
eolto nel piccolo orticello di famiglia, regalato, talvolta, dal padrone 
di casa o di bottega o da un vicino benestante ». 

Nel Veneto è tradizionalissimo il ceppo, che, in gergo locale 
vien chiamato la sòca. Serive in proposito lo stesso Mazzucchi : 

« Anche le famiglie più povere in questo giorno non vanno prive 
del ceppo tradizionale, Non si crede però, come in qualche altra pro- 
vincia, all'efficacia dei carboni del medesimo contro i temporali della 
estate. 

«La sera, nell'attesa della messa di mezzanoite, sì fa veglia, alla 
quale intervengono i fidanzati delle figlie, alcuni vicini e qualche 
amico lontano. 

«Le giovani coi loro innamorati, le donne, i ragazzi, siedono in- 
torno alla tavola giuocando chiassosamente alla cruscherella (se 
inola) e facendosi scoppiettare in bocca, tra i denti incisivi, ad una 
ad una qualche manciata di sementi di zucche salate. Intanto gli 

omini giuocano a briscola, ed i vecchi, geroglificano con le molle la 
cenere, lamentandosi della neve che cade, del vento che soffia, del 
freddo intenso, delle pessime annate, cause tutte dei loro malanni e 
non pensano che gli acciacchi ed i rompicapi vengono appunto con 
gli anni... ». 

A Verona si festeggia più il giorno che la vigilia di Natale, e il 
mercato di Piazza delle Erbe è pieno di un'esposizione di polli sotto 
i tradizionali grandi ombrelli bianchi. Il pranzo dei veronesi sì com- 
pone di risotto con fegatini, dindietta grassa e focaccia a stella coi 
pinocchi. 


Roma oggi porta il suo indifferentismo anche nell’accogliere il 
Natale, che passa quasi inosservato. Forse perchè è una solennità 
essenzialmente religiosa, e, come osservava con arguzia, molti anni 
fa, il Casanova: « non vi è citià cattolica in cui sì sia meno distur- 
bati in materia di religione che Roma ». 

A poco a poco si è soppresso dal... programma del 24-25 dicem- 
bre qualche cosa. I pubblici negozi — tranne qualche bottega di sa- 
lumiere... presentano il loro aspetto consueto; i cittadini vanno in 
giro per le loro faccende con passo misurato, con cèra grave; solo, 
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di tanto in tanto qualche stretta di mano che lascia appena intuire un 
tacito augurio. È la vita d'ogni giorno; ma se ogni giorno non col- 
pisce, quel giorno sì, mette una specie di malumore addosso. Sem- 
bra d’'assistere a un funerale, mentre la tradizione cristiana vor- 
rebbe ricordare un battesimo... 

Dove sono andati quei pifferi che scendevano dalle loro monta- 
gne d'Abruzzo per suonare fino al punto di correre il rischio di... 
essere suonati durante quindici giorni, la loro monotona nenia in 
onore del Bambino? « Coperti di pelle di montone notava Sten 
dhal nei suoi Ricordi su Ioma, Vanno 1827 — arrivano quindici 
giorni prima di Natale e ne ripartono quindici giorni dopo ». Essi 
ricevevano due paoli (una lira e quattro centesimi) per « una sere- 
naia di nove giorni, sera e mattina ». 

Stendhal nel ricordare questa costumanza ha parole di sdegno 
contro simili detrattori della musica, e... disturbatori dei sonni del 
prossimo. E non bisogna dargli ogni torto, se si considera che in quel 
tempo « tutti coloro che temevano di passare per liberali si abbona- 
vano per due novene » e se si tiene conto sopratutto — che le no- 
vene mattutine cominciavano nei varii rioni di Roma, alle 4 ant. Ma 
quei suonatori di cornamusa, melofobi e noiosi come erano, davano 
una nota caratteristica al Natale. 

Lo stesso si può dire per le fiaccolate di bengala, per i razzi che, 
in nome della tranquillità del prossimo, a Roma sono aboliti del 
tutto e più giù anche vanno abolendosi. 

Restano, fra le manifestazioni d’indole religiosa della capitale 
d'Italia, il pontificale in San Pieiro e il presepe all’Ara Coelì. 

Per la grande occasione S. Pietro è addobbato con quelle lar- 
ghe liste di damasco rosso, che vorrebbero renderla più adorna, ma 
che invece si limitano a nasconderne i marmi preziosi. Anche qui, 
però, v'è qualche cosa di mutato. Il Papa, che prima pontificava di 
persona, poi, seduto sul suo trono dietro l’altare innanzi a cui al 
momento dell’elevazione, gli veniva porto il vino consacrato, da 
succhiar con un cannello d’oro assisteva alla messa dell’arciprete 
della basilica, oggi addirittura non scende più in San Pietro. 

Questa sua assenza ha soppressi altri usi: quello del doppio pre- 
sbiterio che gli veniva offerto, pro missa bene cantata, dall’arciprete, 
in una borsa di velluto cremisi; la 77224 che egli mandava al camer- 
lengo per la messa nella Cappella Palatina; il... brodo di cappone, 
che si distribuiva la notte di Natale, in grosse tazze, al capitolo in 
Santa Maria Maggiore. 

Non ostante, i romani il giorno di Natale accorrono, stretti da 
un'intesa comune, a San Pieiro, e si uniscono e si confondono ai cit- 
tadini di ogni paese che li hanno preceduti. 

La più grande basilica del mondo presenta così un aspetto im- 
ponente. Ed il Sacro Collegio dei Cardinali, e i gendarmi in grande 
tenuta, passano quasi in seconda linea di fronte allo spettacolo me- 
raviglioso della folla. Sono migliaia di persone in cui si agitano mì- 
gliaia di sentimenti. Quella massa umana pende dalle funzioni sa- 
cre, o con fervore di fede, o con occhio curioso, o con indifferenza 
studiata. Ma si cercherebbe invano uno scettico sorriso. Anche gli 
scettici, si sentono commossi. 
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Il presepe dell'Ara Coeli, della chiesa, cioè, attaccata al Campi- 
dozlio, si è ridotto oggi a minime proporzioni, ma resiste ancora. 
Sulla paglia, nel giorno solenne, si espone il celebre bambino; una 
sculura di legno d'ulivo, tutta ricoperta di gemme, che le dànno un 
valore grande. I fedeli venerano questo Santo Bambino, di cui, sulle 
«ale del tempio, si vendono molte immagini. 

Se però in genere le tradizioni del Natale sono andate pei ro- 
mani alla deriva, vigono tuttora quelle che si connettono alla buco- 
ca. E, prima di tutte, il mercato di pesce che, con molto brio, si 
tiene a S. Teodoro la notte della vigilia di Natale. Lo chiamano il 


cottio, forse dal latino qwuotio, perchè infatti si quota, si contratta 
sul valore del pesce, e risale a molti secol' addietro. Prima si teneva 
Sant'Angelo dn pescheria, ma non era più accostato di adesso. 


Bisogna proprio andare una mezz'ora a S. Teodoro quella notte, 
per ricordarsi che è Natale. Là grida di venditori, folla che esamina, 
loda, disprezza, contratia, litiga... E una gara a chi meglio compra. 
Ma una buona metà dei visitatori sono lì per curiosare. Se Roma 
è la città più indifferente del mondo, non è perciò la meno curiosa. 
Essa nulla prende a cuore, ma tuito vuol vedere. Così l’ultimo citta- 
dino, che probabilmente non ha in tasca due lire per mangiare 
ina modesta minestra l'indomani, si trova a mezza notte sul mer- 
ato. Non ha, forse anche lui, il diritto di vedere? Fra il fruscìo della 
«eta delle ricche signore, fra le pellicce degli eleganti gentiluomini 
he non sdegnano di dare un'occhiata in giro, passa anche la sua 
figura, lacera e sparuta. 

E i pesci, che presentano un'altra gradazione di casta, saltano, 
*uizzano sotto le mani dei venditori, dalla aristocratica spinola al- 
languilla borghese. Se potessero formulare un desiderio, essi lo con- 
entrerebbero in due sole parole: limnitatevi a guardarci! 

Purtroppo non è possibile esaudirli. La vigilia di Natale è 
giorno di lutto per la famiglia dei pesci... Ogni tavola deve avere a 
Roma gli spaghetti alle alici, Vanguilla carpionata, il caviale, oltre 
ai dolci di rito (torrone e panziallo). Tutto cuesto costituisce il co- 
sideito cenone, che si apre alle nove di sera. L’aristocrazia lo ha abo- 
lito; ma i bravi borghesi vi si tengono sempre fedeli. Essi rispettano 
inche le celebri lunghissime partite a oca e la tombola, che dopo il 
«none li tengono allegri in casa fino a mezzanotte. Allora si va alla 
messa. 

La mattina di Natale è tuttora il giorno dei bambini. Piazza Na- 
vona rigurgita di baracche ove sono esposti i giocattoli più varii; ve 
nha per tutti i gusti e per tutie le borse. Fra il chiasso che assorda, 
i babbi e le mamme conducono in giro i loro piccini, a questo dando 
un fucile, a quella una bambola. Si fanno contenti con così poco! Ma 
spesso il babbo è stato previdente; ha provveduto la sera prima, ed 
ha appeso tuito al iradizionale 4/dbero, nella sala più grande di casa. 
È uno degli usi che ancora vivono, e che mai dovrebbero finire. Se 
non altro, difende ancora un poco l'illusione: una cosa destinata a 
morir presto. 

Ma fra tante costumanze del Natale romano smesse, che non 
avrebbero dovuto smettersi, e fra qualche costumanza mmasta che 
non avrebbe dovuto rimanere, io non posso pensare senza rimpianto 
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a quella che dispensava — e ahimè non dispensa più! — nella setti 
mana di Natale i debitori dal pagare i creditori; nè senza un vivo 
senso di cruccio a quella che rende tuttora inevitabili le... mance. 


In Lombardia il Natale viene largamente festeggiato, e Milano 
si trasforma in una fesiosissima città. I milanesi, gente allegra e di 
cuore, si preparano alla grande giornata del Natale Ambrosiano con 
la fiera di S. Ambrogio detta degli 0%, bei! Oh bei!, che ha luogo 
sulla piazza omonima e vi permane quindici giorni. Sono quivi di- 
sposti un gran numero di banchi carichi di ogni genere di mercan- 
zia e sui quali non di rado, fra libri sgualciti e pitture stinte gli stu 
diosi possono trovare degli antichi testi di lingua, e dei quadri di 
autore. Un'altra preparazione al Natale è costituita a Milano dalla 
sottoscrizione che il 1° dicembre aprono i giornali quotidiani della 
città, perchè nel giorno della Vigilia possano distribuirsi ai poveri 
dalle 3 alle 4000 ceste di riso, salame, carne, pollo, formaggio, tor- 
rone, mostarda e panettone. Col frutto di questo appello alla carita 
milanese si offre pure ai bambini poveri, nel giorno di Natale, una 
matinée all’Eden, con larga distribuzione di giocattoli 

Nei tre giorni delle feste naializie — Vigilia, Natale, S. Ste- 
fano Milano presenta tre aspetti diversi. Nel giorno della Vigilia 
lungo le sue vie principali, sono disposte una quantità di banchine 
che, prescindendo da quelle di Piazza S. Ambrogio, si ritirano solo 
al mattino di Natale. Tutti girano intorno con un lieto sorriso sulle 
labbra e portando sovente la mano alla borsa per fare degli acqui- 
sti, poichè nessuno manca di danaro data la vecchia usanza del men- 
sile o della giornata doppia che si corrisponde in quest'epoca ad ogni 
impiegato od operaio. È tale anche la ragione per la quale la notte 
di Naiale sono aperti in permanenza tutti i negozi delle principali 
strade di Milano. 

L'animazione «della capitale morale d’Italia in questi giorni ri- 
cordevoli è straordinaria. La galleria Vittorio Emanuele brulica di 
persone festose. Anche gli uomini d'affari dimenticano le noie della 
vita per suonar trombette, ridere e scherzare. 

La sera tuiti restano a casa, riuniti intorno alla famiglia. Le più 
umili classi non rinunziano a queste ore patriarcali. Perciò il servi 
zio dei tram viene presto sospeso ed è assai difficile trovare perfino 
una carrozza da piazza. 

Un'altra caratteristica del Natale milanese è il gran pranzo che 
il Municipio offre agli spazzacamini residenti in città, pranzo che 
sì tiene nella palestra scolastica di Via Santo Spirito ed è rallegrato 
dal corpo di musica dei Martinitt. 

Nel giorno di S. Stefano, Milano riprende la sua consueta fisiono 
mia. Con una sola variante: che ogni cittadino si fa un dovere di re 
carsi a qualche luogo di divertimento. I teatri, i caffè-concerto, i ci 
nematografi rigurgitano di persone. Ognuno vuole la sua parte di 
svago. Ma tutti sono pronti a ritornare il giorno dopo, con la mag- 
giore buona volontà, al loro lavoro. 
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Nel Piemonte poco di considerevole presentano le cerimonie del 
Natale. Gli abitanti si limitano a recarsì sulle colline per vedere, a 
una certa ora, fumigare fantasticamente i caminetti di tutte le case. 
È uno spettacolo anche quello, e qualcuno ebbe il merito un giorne 
di scoprirlo... Esso attesta l’attività di ogni fornello e di ogni cuoco 
in onore di Gesù Bambino. 

Nel Piemonte vive ancora la pastorale alpina, « Ovunque, ovun- 
que — scrive Enrica Grasso — fra i colonnati austeri e solenni del 
tempio cittadino e nelle cappellette elevate fra le bianche solitudini 
rupestri, ovunque la pastorale canta nel mezzo della notte decem- 
brale, sotto i cieli freddi, in cui palpitano fra ciglia d’oro gli occhi 
immortali degli astri, nel soffio delle pive, accompagnato dall’ampia 
vibrazione dell'organo, una visione d’angeli e di pastori scende dal- 
l'alto e si affaccia al nostro spirito commosso, esaltato, smarrito... 

E poichè nei tempi loniani, e forse anche solo un mezzo secolo 
fa. queste pastorali accompagnavano precisamente 11 canto degli an- 
geli e dei pastori, che, nel dramma sacro, formavano lo sfondo umano 
e divino su cui sì staccava la scena della Natività, ancora nella bianca 
notte delle nostre Alpi l’evocazione è fatta qua e là sensibile per 
mezzo di alcuni giovani che indossano il manto e il gran cappellone 
bianco degli antichi personaggi dell’egloga natalizia e di pochi bimbi 
in veste di angeli ». Si tencono, poi, oggi in Piemonte, grandiose pro- 
cessioni mimiche, si cos.ruiscono artistici presepi e le nonne cantano 
la ninna-nanna ai loro nipotini, sopra uno speciale motivo. Le parole 
son d'un canto popolare è vengono messe in bocca alla Vergine 
stessa 


Dormi, dormi o bel Bambin, 
Re divin, 

dormi, dermi o fantolin | 

Fa la nanna o caro figlio 

Re del Ciel, 


tanto bel, graziose giglio. 


in Liguria non si conosce la vigilia di Natale. Non ostante il suo 
mirabile golfo, Genova non ha, nel giorno ricordevole, uno smercio 
di pesce superiore a quello consueto. Si mangia di magro nelle fa- 
miglie, la sera del 24 dicembre: ma non si sente affatto il bisogno 
di ricorrere ai pescivendoli per questo. Fra le pietanze caratteristiche 
ve la lattuga imbottita e il pangiallo. 

Per le strade nulla di straordinario: qualche modesta mostra 
nelle botteghe, qualche venditore ambulante di più, lungo i marcia- 
piedi e basta. Niente pifferi, niente cornamuse. La novena la suonano 
le campane, Ed è forse la cosa più caratteristica del Natale ligure 
questo accordo dei bronzi delle Chiese sul motivo pastorale. Ma se 
oggi è rimasto così poco a ricordare il Natale in Liguria, un tempo 
non tanto lontano, esso si svolgeva fra molteplici e importanti ce- 
rimonie, 

Fino a una cinquantina d'anni fa narra Arturo Ferretto 

tre mercati si tenevano in Rapallo, uno in luglio, l'altro prima 
di Natale, il terzo, chiamato di Natale o grande mercato, cadeva 
appunto l'indomani, giorno di Santo Stefano, titolare (e qui si noti 
l'importanza storica) della prima pamocchia di Rapallo. 
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Det mercato, del quale non mancano documenti nel 1150, era 
pur chiamato di gennaio, perchè tanto in Genova, quanto in Rapallo, 
dopo il 1100, s'incominciò a computare l'anno nen più dall'Incarna- 
zione, come si usava, ma dalla Natività, onde Natale per Rapallo era 
pure l’ultimo dell’anno. 

ra le chiese minori, soggette alla Pieve di Rapallo, vigeva il 
costume di riconoscere con offerte e donativi la propria sudditanza 
alla Chiesa matrice, e la sua superiorità nella ricorrenza delle festi 
natalizie. Polli, vino, fichi secchi, olio, coppe di idromele, frumento, 
pani, uova, giuncate, formaggi, focaccie confezionate con farina 
non lievitata, castagne e frutta venivano recate all’Arciprete di Ra- 
pallo, non solo dai itetiori dei vicini villa 


21, ì (li iti ;i0ro0o ehi 
tenevano in locazione ed in livello perpetuo le terre della chiesa. 

Era in Genova in vigore un'antichissima con ietud ne: che 
Canonici di S. Lorenzo andassero alla chiesa di S. Stefano in Genova 
quattro volte l’anno, tra cui una l'indomani di Natale: mi qual giorno 
l'Abate del monaste ro faceva preparare una refezione, consistente i 
quattro capretti arros.iti, una porzione di pane e vino puono, Pr 
fosse bastevole ai Canonici ed ai servienti, ed un quartino di castagne 
secche con iscorza per frutta. 

tiprovava questo abuso, nel 1150, papa Eugenio II, ed esorto 
i Canonici a trasportare nel proprio chiostro la refezione. 

Anche i quatiro Canonici di Rapallo, che faccan vita comune, 
si recavano nel vicino chiostro del nostro S. Stefano e dal capitolo 
della primitiva parrocchia rapallese erano accolti al desco. 

Il pranzo non fu più di prammatica, ma ricevevano in processo 
di tempo un mazzo di rose e di gelsomini 

Caratteristica era la festa del con/moco celebrantesi fin dal 1421 
e che il Boccaccio biasima definendola un « avanzo di gentilesimo 
Si ‘raitava dun segno di obbedienza fatto dal reggitore della Pode 
steria di Bisagno al Podestà di Genova. Nel 1413 la cerimonia. però, 
assunse tale un fastigio che più tardi, il 30 decembre 16837, il Se 
nato la soppresse per economia, Ecco come la descrivono il Canale € 
Accinelli: « In ciascun anno nella mailina della vizilta de! S. Natale, 
l'Abate vestito con toga e berretto senaiorio, trovavasi 
luogo «lelto «Ze a/bere. dove verso il lorrente stavano grosse pietre, 
sopra una delle quali stava l'abate dell’anno precedenie e sull'altra 
il nuovo. Il primo presentava all’altro lo stendardo di N. Grorgio, 
quindi l’eletto s'avviava alla città, seguito da una portantina sena- 
toria. Procedeva poi tirato a guisa di carro, da un paio c più di buoi, 
vin gran tronco di albero ornato di rami verdeggianti, di fettuccie e 
di fiori, che si denominava confuoco. Alcuni paesani dei più magnati 
sventolavano una bandiera bianca con croce rossa, eseguendo con 
essa diversi giuochi. L'abate era scortato da 25 granatieri con baio- 
netta in canna e nel passare dalla porta Romana o Pila e da quella 
deli Arco, le guardie stavano sull’attenti. Arrivato a Palazzo tutto il 
convoglio, si lasciava il confwoco nel cortile. Indi Vabate riveriva il 
doge dicendogli: Bentrovoù Messer ro Dure, e il doge rispondeva : 
Ben vegnuo Messer Aboù. L'abate augurava le buone feste a nome 
della sua valle, gli dava notizia del confwoco © gli presentava un 


azzo di fiori finti; il doge gli dava un biglietto di cartulario della 
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banca di S. Giorgio di lire 100 e ritornava tutto il convoglio a casa. 
l'atto notte il doge e i colleghi scendevano ad appiccare il fuoco al 
confuoco è di poi vi getlavano sopra un vaso di vino e una quantità 
di confetti e di zucchero, indi sì ritiravano 

Dal primo registro delle Deliberazioni della Comunita troviamo 
segnato in data 28 decembre 1628 « lire otto per il Con/uoco portato al 
Capitano di Rapallo » 


ibal Cerimoniali dell'Archivio «ii Stato abbiamo notizia minuta 


dell'incendio dell’albero natalizio. Alla festa assisteva l'arcivescovo, 
quale partecipava anche alla gran cena offerta al Palazzo dal 
Doge, e, la mattina seguente, durante la sua messa cantata, impar- 
iva la comunione a questi e al serenissimi Senatori. 
L'albero di Natale resistette a lungo a Rapallo. E le proteste 
ileuni Capitani che fin dal 1617 avrebbero voluto sostituirlo col 
puro dolce e con le confetture, iurono inefficaci. Tanto è vero serive 
Ferretto che il 22 agosio 1751 Martino de Martini, cancelliere 
della Comunità di Cicagna, si lamentava col Senato delle lire dodici, 
he dovea pagare per dl confuodo di Natale, che si faceva a Rapallo. 
Il Capitano inoltre assisteva nella chiesa di Rapallo alla messa 
ezzanotte e il 17 luglio 1653 i Arcipreie ed i Massari corregge- 
ino il cerimoniale « da praticarsi quando il Capitano e gli Anziani 
rranno solenne cappella in Parrocchia al Natale 
il Giustiniani racconta che l'antipapa Benedetto De Luna giunto 
a Genova il 20 dicembre 1407 tenne pontificale in S. Francesco di Ca- 
stelletto «e fece un splendidissimo convito al Governatore, agli an- 
zuini e a molti altri cittadini e fu tanto nobil 


l'apparato che alcuni 
1} ranno iginulo dire "il iesio Db 


i convito eccedeva quelli del 
re .AAssuero. Ai frati ancora nel monastero di S. Francesco nel lor 
comune refettorio diede da mangiar molto lautamentie, talchè le torte 
dorale d'oro fino erano riputate per nulla 

\ tali mense, smodate, figuravano i canditi, l 


cotognate e le 
persiche, 1 guocheti 0 paste, le damaschine, le zuccherate, le pisno- 


1 confetii profumati di rosa e di muschio, preparati dalle Dome 
nicane di S. Silvestro, dalle Agostiniane di S. Tommaso e da quelle 
dello Spirito Santo sopra l'Acequaverde, ed 


I 


un assaggio di dette pa- 
le capilava *mpre in ii pallo ai giusdicenti, ai vicari, I 
Priori della Comunità. 

Le Clarisse di Rapallo eran celebri nel preparare torte, bi- 
scotti e quei dolciumi saporiti, chiamati poi de mouneghe. 

« Anche i fornai erano in orgasmo ed a loro alcuni decreti del 
1583 permettevano di esigere € ppio DI'EZZO ». 


al 


Perfino i poveri avevano la loro parte nelle antiche cerimonie na- 
talizie della Liguria. Certo Bartolomeo Costa con testamento in data 
26 selembre 1629 lasciò alla sua famiglia 60 scudi, disponendo che 
metà del loro frutto fosse distribuita ai poveri nella ricorrenza di Na- 
ile e l'altra metà nella ricorrenza di Pasqua. 


Dove la nascita di Gesù è ridotta nei festeggiamenti alla più 
semplice espressione è in Toscana. A Firenze nulla sembra che di- 
stingua questo giorno da qualunque altro. I negozi, compresi quelli 
dolcieri e dei salumieri, espongono le loro cose migliori, ma 
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senza addobbo e senza invadere il marciapiede. Manca un mercato 
di pesce e manca anche la rituale cena della vigilia nelle famiglie che, 
invece, sì rifanno il giorno dopo, tenendo dalle 12 alle 13 un lauto 
pranzo naializio con assortimento di capponi. L'Albero tradizionale 
è quasi smesso e il presepe pure. La sera del 24 si resta nelle case 
a giuocare a tombola e poi si va alla messa di mezzanotte. Questo 
sì: la messa di mezzanotte nessun buon fiorentino la trascura, come 
fanno fede 11 Duomo e la SS. Annunziaia affollatissimi. Senonchè 
l'elemento giovane ch'è il più assiduo — pare spinto da un amore 
più profano che sacro... In tema di adorazione, esso preferisce una 
creatura vivente. La SS. Annunziata è il tempio prediletto. Là le 
donne fiorentine, che son d’un'incantevole civetteria, si danno con 
vegno con l’amico, e mentre al preziosissimo altare d’argento si ce 
lebrano le ire messe, le occhiate ed i sorrisi si incrociano. Quale 0€- 
casione migliore? Le Chiese sono scelte in tutti i giorni dell’anno da 
tutti gli innamorati che non possono vedersi diversamente: ma non 
in tutti i giorni dell’anno si «ileono tre messe... tre messe che vengono 
ascoltate fino all'ultimo, l'una dopo Valtra. 

Il Natale è detto ceppo in Toscana; la festa di Natale è la festa 
del ceppo. È infaiti arde, nella rigida sera decembrale, in tutti i 
caminetti un grosso ceppo di castagno. Ma nelle campagne e fra la 
genie del popolo il ceppo è qualche cosa di più. È un fantoccio che 
si mette la mattina fuori la finestra, dopo avergli infilato un ampio 
canestro vuoto al braccio. I bimbi sanno che il Buon Gesù deporrà 
doni in quella cesta. E la sera, mentre sono tutti a tavola, sode una 
scampanellaia alla porta di casa. Chi è? Il Ceppo! Sulla soglia si 
avanza il babbo che sorregge il fantoccio miracolosamente disceso 
dalla finestra nella via e venuto poi su per le scale con la cesta 
colma di giocattoli, Allora si scatena un uragano di applausi, di grida 
e di risa festose dal gruppo dei bambini che rosicchiando un caval- 
luccio (specie di ciambella) o un pezzo di pan forte, abbracciano 
bambole, pulcinelli e carrettini. 

L'Umbria è la regione d’Italia che meno delle altre apprezza la 
poesia del Natale. Nessuna manifestazione esieriore di giubilo, nè 
a Perugia, nè altrove, Sopravvive solo l'albero intorno a cui sono 
sospesi doni per i bimbi. Più generalmente si dà a credere loro che 
il Buon Gesù venza a portare di persona i regali la notte di Natale. 
Ed essi pongono a piè del letto una manata di crusca che deve ser 

ire di preb all’asinello su cui arriva. L'indomani, sveglian- 
dosi, al posto della crusca trovano giocattoli che le mani provvide... 
dei genitori hanno avuto cura di disporre in bell’ordine. 


Ed ecco le cerimonie del Natale odierno d'Italia. Se per dire 
li poco ch'è rimasto sono occorse molte parole, si può desumere 
quello che dovevano essere i riti omai tramontati. Tutto se ne va, 
tutto si semplifica e si inaridisce oggi. Ed anche il Natale segue la 
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Sua ONTO. 


\RTURO LANCELLOTTI. 











MARIA TERESA DI SAVOIA AL GIUBILEO DEL 1826 


Il giubileo d’un secolo fa, indetto da papa Leone XII, ebbe fra 
i suoi pellegrini la regina Maria Teresa di Savoia, nata d'Austria 
Este, vedova del re Vittorio Emanuele I, e le sue due figliuole Maria 
Anna, poi sposata a Ferdinando re d'Ungheria, indi imperatore d'Au- 
stria, e Maria Cristina, poi sposata a Ferdinando Il, re di Napoli € 
dopo la sua morte dichiarata venerabile. 

Del soggiorno a Roma di questa regina, se le mie ricerche fu- 
rono complete, nulla fu pubblicato; per questa ragione riproduco 
quanto in proposito riuscii a trovare in documenti, finora rimasti 
inediti, conservati negli archivi di casa Massimo. 

* 
* * 

Nell'estate del 1824 Massimiliano Massimo e sua moglie Maria 
Cristina di Sassonia avevano rivolto invito alla regina Maria Teresa 
di venir a Roma loro ospite in occasione del giubileo; in varie cir- 
costanze, che non è qui il caso di ricordare, i Massimo avevano 
avuto relazioni con il defunto re Vittorio Emanuele I e la regina 
Maria Teresa, i quali avevano anche tenuto a battesimo il loro pri 
mogenito Vittorio Emanuele. 

La regina gradì l'invito e fece sapere, sui primi di dicembre, 
che sarebbe giunta a Roma il 21 dello stesso mese con le due figliuole 
sopra ricordate e con un seguito di quarantotto persone. 

Immediatamente cominciarono i preparativi a villa Massimo 
alle Terme, che divennero più intensi il 9 dicembre quando giunse 
un’altra lettera della regina, la quale annunziava di condurre seco 
«altre dodici persone per le scuderie con quattordici cavalli e sette 
carrozze coperte di panno nero per il lutto (1) ed altri cariaggi, senza 
contare tutto il resto di bagaglio che viene per mare » 

A questi preparativi tutta la famiglia Massimo attese personal- 
mente, e per cercare d’indovinare i gusti dell'ospite augusta ricorse 
più volte al consiglio della duchessa di Lucca, seconda figlia del 
l'aspettata regina, la quale allora trovavasi a Roma. 


* 
* * 


Il 20 dicembre la comitiva reale giungeva al confine deilo Stato 
pontificio; Maria Teresa era accompagnata dalla marchesa di San 
Giorgio, sua dama, dal cavaliere Amat, suo gentiluome e dal vadre 


(1) Lutto per la morte del re Vittorio Emanuele I avvenuta ii 10 gennaio 
di quell’anno. 
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‘terzi, suo confessore, e vi era ricevuta dal suo ospite Massimiliano 
Massimo. 

Alle due del 21 le vetture reali entravano a Roma per la porta 
del Popolo e mezz'ora dopo si fermavano alla villa delle Terme. 

L'indomani la regina con le due principesse si recava a far visita 
al Pontefice, che la trattenne quasi un'ora, e di ritorno dall’udienza 
papale nominava sue dame per la duraia della sua permanenza ìn 
roma la principessa Lancellotti e la marchesa Del Drago, figlie di 
Massimiliano Massimo, 

Il 24 cominciarono le cerimonie giubilari. La regina con le figlie 
vi partecipò fin dal principio assistendo alla caduta della Porta Santa, 
poi nella notte di Natale al mattutino e alla messa nella cappella Si- 
stina, indi alla mattina alla messa cantata con pompa solenne dal 
Papa in San Pietro; il 30 iniziò le visite delle quattro basiliche. 


* 
* * 


La storia di questo soggiorno di Maria Teresa in Roma non pre- 
senta circostanze di rilevante interesse; riproduco due documenti che 
vi si riferiscono, e cioè gli estratti del voluminoso diario del soprari- 
cordato Vittorio Emanuele Massimo, allora ventunenne, e una sua 
breve relazione. 

Il diario, piuttosto incolore, dic 


23 dicembre 1824. Questa sera sono stato presentato alla re 
gina di Sardegna mia commare. 

31 dicembre. La regina di Sardegna ci ha «norvato di una sus 
visita con le sue due figlie a un'ora dopo mezzogiorno ed ha regalate 
a mia madre una collana a smaniglie d’oro, lavorate a Genova, con 
la sua cifra e quelle delle sue figlie in brillanti ed a mia sorella (1) 
un tinimento di coralli color di rosa i quali sono rarissimi. Nel partir 
di qua è andata alle 40 ore agli Agonizzanti e quest'oggi ha assistito 
da un coretto del Gesù al solenne fe Deum intonato dal Cardinale 
della Somaglia (2). 

10 gennaio 1825. Abbiamo avuto pranzo in famiglia con il 
padre Terzi, napolitano, confessore della regina di Sardegna, la quale 
e stata questa mattina alla cappella del Lapa, eppoi ha ricevuto alla 
villa Massimo tutto il corpo diplomatico. 

10 gennaio. — Essendo oggi l'anniversario della morte del re di 
Sardegna Vittorio Emanuele sono stàte fatte le sue esequie nella 
chiesa di San Bernardo alle Terme, come parrocchia della villa Mas- 
simo, dove abita la regina di Sardegna, la quale vi ha assistito da 
un coretto. 

12 gennaio. A mezz'ora dopo mezzogiorno il Papa è andato 
restituire la visita alla regina di Sardegna a villa Massimo e sì è 
trattenuto un’ora con Sua Maestà ed è pariito lasciando la regina 
fuori di sè per il giubilo. 

14 gennaio. Funerale per Vittorio Emanuele nella chiesa di 
San uiovanni dei Genovesi. La regina vedova non vi ha assistito, ma 
vi ha mancato la marchesa di San Giorgio, sua dama, ed il cavaliere 
imat, suo cavaliere d’onore. 


(1) Barbara Massimo, poi moglie del principe Ruspoli. 


2) Giu Maria della Somaglia, decano del Sacro Collegio e Segretario 


iu 









di 
la 
S- 
la 


ma 
pe 








MARIA TERESA DI SAVOIA AL GIUBILEO DEL 1825 93 





21 gennaio. La regina di Sardegna andò a vedere benedire 
gli agnelli a S. Agnese. 

25 gennaio. La regina di Sardegna è venuta a San Pantaleo a 
visitare le stanze di San Giuseppe Calasanzio. 

7 febbraio. — La regina è andata a vedere le catacombe di S. Se- 
bastiano. 

20 febbraio. La regina di Sardegna è stata questa mattina a 
Andrea della Valle ed è tornata quest'oggi per vedere la chiesa 
con più comodo, eppoi è andata per la prima volta in due mesi che 
sta a Roma per il Corso per farlo vedere alle figlie, alle quali è pia- 
eiuto molto perchè non avevano mai veduto in nessuna città un così 
grande raduno di carrozze. 


+)*) 


3 febbraio. 


S. 


Il cavaliere Amat essendosi ammalato alla villa 
Massimo la regina ha fatto pregare mio padre di fare le sue veci per 
accompagnarla alla visita delle 4 
questo ufficio, e pranzato con S. 
compagnerà anche domani. 

i marzo. — La regina ha domandato al Papa di cambiarle la 
chiesa di Santa Maria in Trastevere con un’altra nella visita delle 
4 basiliche, perchè in Trastevere c'è una grande influenza di vaiuolo 
el essa teme che la principessa Cristina, sua figlia prediletta, la 
quale non è stata vaccinata, se lo attacchi. 

9 marzo. — Questa mattina il Papa dopo aver salito la Scala 
Santa in ginocchio ha detto messa nella cappella di Saneta Sanctorum 
dove non era più stata detta da 50 anni fa, che Pio VI ve la disse. 
La regina con le sue tiglie vi ha assistito. 

20 marzo. Questa mattina la regina con le sue due figlie ed 
il duca e la duchessa di Lucca con le loro corti sono venuti a sentire 
la messa nella nostra cappella. Dopo la messa detta dal duca di 
Rohan vi è stata una colazione a tavola tonda per i sovrani nell’ap- 
partamento del marchese Massimo. 

24 marzo. La regina di Sardegna ha assistito ai funerali del 
re di Francia Ludovico XVIII nella cappella Sistina, eppoi ha ter- 
minato per la quindicesima volta le sue visite delle 4 basiliche, so- 
stituendo a quella di Santa Maria in Trastevere quella di Santa Croce 
in Gerusalemme, assegnatale dal Papa per timore del vaiolo. A Santa 
Maria Maggiore ha fatto la Santa Comunione con le sue figlie e tutto 
il seguito. 

27 marzo (domenica delle palme). — La regina ha assistito alla 
eappella al Vaticano e la sera è andata a sentire cantare la Passione 
di Nostro Signore all'oratorio della Chiesa Nuova. 

28 marzo. — 


basiliche ed egli ha adempiuto 
Maestà ieri, questa mattina e l’ac- 


Questa mattina Monsignor Maggiordomo in gran 
treno con due carrozze di seguito e coi servitori a piedi ha portato 
la Rosa d'oro alla regina di Sardegna che l'ha ricevuta con gran 
pompa © piacere. Questa Rosa che si benedice la domenica Laetare 
consiste in un vaso d’argento dorato e baccellato nel quale vi è una 
pianta di sette rose d’oro piene di balsamo, alta più di tre palmi € 
del prezzo di 8 mila scudi. L'ultima sovrana che l’ebbe fu l’Impera- 
trice quando è stata a Roma sei anni fa. 

3 aprile (Pasqua). — La regina di Sardegna che sta a letto con 
an po’ di febbre ha dovuto sentire la messa dal suo letto dalla ca- 
mera accanto come il giorno dell'Epifania. 

13 aprile. Incontrati da mio padre al confine arrivano il re 


Francesco di Napoli, la regina e il conte d’Aquila (1); la sera dopo 
la visita al Papa sono statî a fare visita alla regina di Sardegna. 
14 aprile. 


La regina stando gravemente incommodata da un 





(1) Figlio di Francesco I, nato nove mesi prima. 
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grande raffreddore ha mandato questa mattina le due principesse a 
rendere la visita al re di Napoli. 

16 aprile. — Il re e la regina di Napoli sono andati alla villa 
Massimo a trovare la regina e vi si sono trattenuti fino alla mez 
zanotte. 

23 aprile. — Questa mattina la regina ha preso Pasqua nella 
cappella di villa Massimo non avendo potuto fin ora per il sue grave 
raffreddore che ancora continua. 

26 aprile. Questa mattina il Papa è stato a villa Massimo a 
fare visita alla regina. 

10 maggio. Oggi la regina con le sue due figlie, con la princi. 
pessa Ruspoli (1) e mia madre per speciale privilegio concessole dal 
Papa è andata a vedere da vicino le reliquie della Croce, Lancia e 
Volto Nanto in San Pietro. 

13 maggio. Visita del Papa alla regina e viceversa per congedo. 

141 maggio. La regina è partita a 20 ore con le figlie e seguito 
per Genova. Ha lasciato in ricordo a mia madre il suo ritratto in 
un merdlaglione contornato di brillanti e un paio di pendenti di bril 
lanti alla principessa Lancellotii e alla marchesa Del Drago dei belli 
finimenti. È partita accompagnata da mio padre. 

INS maggio. Questa sera mio padre è tornato a Roma dopo 
avere accompagnato fino a Camoscia la regina di sardegna, dalla 
quale ha ricevuto una scatola colla di lei eifra in brillanti e quattro 
solitarii ai cantoni. 


* 
* * 


Ma se nelle pagine del diario è piuttosto scialbo il riflesso del 
sogziorno a Roma della regina di Sardegna, nel documento seguente 
si hanno invece elementi di una discreta importanza per formarsi 
un giudizio sulla personalità di quella sovrana. 

Il documento è privo di data, ma gli avvenimenti che vi sono 
menzionati e le espressioni adoperate inducono a ritenere che esso 
sia stato compilato pochi giorni dopo la partenza da Roma della re- 
gina: e guesta conclusione trova conferma nell’abitudine che aveva 
Vittorio Massimo di redigere relazioni separate sulle singole per- 
sone, a complemento di quanto registrava quotidianamente nel diario. 

Il documento, sebbene breve e semplice, riproduce con una certa 
freschezza le conversazioni che dovettero svolgersi nell'ambiente nel 
quale visse la regina e lascia apparire la figura morale di questa 
sotto varii aspetti. In più il documento può in certa guisa confortare 
la tesi di chi sostenne essere esistita in quel tempo cordialità di rap- 
porti, da taluno invece contestata, fra i principi della casa di Savoia, 
e il riferimento, sia pure sobrio, alla stima di Carlo Felice per Carlo 
Alberto sembra alquanto significativo. Infine il documento conferma 
come gli avvenimenti di Francia occupassero sempre un gran posto 
nel pensiero e nelle conversazioni di quel tempo. 


Tutto il popolo di Roma ha avuto grande edificazione dalla re 
gina di Sardegna venuta per lucrare le indulgenze del giubileo. 

Tutti a Roma, clero, nobiltà, borghesia, popolani sono edificati 
della semplicità, della bontà e della fede di questa regina e delle due 
giovani principesse, la prima delle quali è romana (2). 


(1) Lecpoldina nata principessa Khevenhuller-Metsch, che era amica d’in 
fanzia della regina. 

(2) La principessa Maria Anna era infatti nata a Roma nel 1803, gemella 
della duchessa di Lucca. 





MARIA TERESA DI SAVOIA AL GIUBILEO DEL 1825 95 


Il Santo Padre durante l’ultima visita alla regina la invitò a 
tornare presto a Roma e a abitare nel suo palazzo al Quirinale. 
Sua Maestà è stata particolarmente commossa per la speciale bene- 
volenza del Papa e ha promesso che ritornerà a Roma prima della 
fine dell’anno con le principesse per assistere alla chiusura della 
Porta Santa. 

La regina parla molto bene e riceve con grande grazia dimo- 
strando molto uso del mondo. Sa le lingue francese e tedesca e com- 
pone in musica romanze molto melodiose, 

Il soggiorno della regina nella villa fu di grande piacere e di 
grande onore per la nostra famiglia. Sua Maestà e le principesse 
furono sempre molto cordiali e quando partirono lasciarono un re- 
galo o un ricordo per cadauno anche per i servitori. 

Le principesse non visitarono molto la città e non andarono nei 
dintorni perchè Sua Maestà fu molto affaticata dalle visite delle ba- 
siliche e spesso inferma, ma leggermente. Ma al prossimo ritorno la 
regina @ le principesse andranno a Frascati, Tivoli e forse anche ad 
Arsoli, come Sua Maestà ci ha lasciato sperare. 

Tutte le volte che venne in casa Sua Maestà si fermò a pregare 
nella nostra cappella del miracolo (1). La regina ha una speciale 
devozione per Nan Filippo. 

Tutte le volte che venne in casa per prima salutava la nonna 
Barbara (2); per questa dimostrò sempre una speciale affezione. Così 
fecero anche le due principesse. 

La regina nelle sue conversazioni con mio padre e le sorelle di- 
mostrò un grande attaccamento per i suoi congiunti. Per il re di 
Sardegna suo marito nutriva grande affetto e con lui sempre visse 
in concordia. Aveva pure molto affetto per il suo congiunto Bene- 
detto Maurizio di Savoia (3) e volle visitare la chiesa di San Nicolò 
de’ Cesarini ove fu sepolto e il palazzo Paganica, ove dimorò la 
vedova. 

La regina molte volte disse che suo cognato Carlo Emanuele era 
saggio e giusto e che il re di Sardegna (4) molto stima il principe di 
Carignano (5). 

Un giorno Sua Maestà disse che suo genero Carlo Ludovico (6) 
è un po’ originale. Ha poca simpatia per il re di Spagna (7). 

Sua Maestà parla molto volentieri delle cose di Francia. Rac- 
contò le ultime notizie ricevute della morte di suo cognato (8), parlò 


(1) Cappella del palazzo Massimo alle Colotine che sorge ove San Filippo 
Neri nel 1583 risuscitò Paolo Massimo. 

(2) Barbara Massimo, unica figlia dell’ultimo dei Savelli di Palombara, 
alla quale si deve la scoperta della famosa statua del Discx{bolo. 

(3) Benedetto Maurizio di Savoia, duca del Chiablese, aveva per moglie 
Marianna Carolina, figlia del re Vittorio Amedeo III, e quindi cognata della 
regina Maria Teresa. Il duca e la duchessa, costretti a fuggire dalle loro terre 
al tempo dell’invasione francese, si rifugiarono prima in Sardegna, poi a Rama, 
ove sì trovava il re Carlo Emanuele IV. ]l duca morì a Roma il 4 gennaio 1808. 
La vedova rimase a Roma finchè Carlo Felice suo fratello la richiamò a Torino 
nel 1823, ove morì il 10 ottobre 1824. 

(4) Carlo Felice. 

(5) Carlo Alberto. 


___ (6) Il duca di Lucca, che aveva sposato Maria Teresa di Savoia, figlia di 
Vittorio Emanuele I. 


(7) Ferdinando VII lo spergiuro. 
. _(8 Luigi XVIII (che aveva sposato Maria Giuseppina di Savoia, sorella 
di Vittorio Emanuele) morto il 16 settembre 1824. 
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del dolore inconsolabile di tutta la corte di Francia per l'assassinio 
di suo nipote (1). Si espresse sempre con grande ripugnanza contro 
Talleyrand. 


* 
* * 


AI soggiorno della regina di Sardegna in Roma in occasione del 
giubileo si riferisce infine una specie di pasquinata del rione di 
Ponte, che, come tante altre, Vittorio Massimo trascrisse; sebbene 
di scarsa importanza, qui di seguito la riproduco, sia perchè inedita, 
sia perchè nella sua semplicità rilflette l'impressione prodotta nel po- 
polo da quella regina. 


Viva il nostro Della Genga! 
viva il nostro papa Leo! 
in salute si mantenga ! 
ei ci diede il giubileo. 

Ad aprir la Porta Santa 
nella folla pellegrina 
giunse pur na’ vera santa, 
di Sardegna la regina. 

Regi, principi e dottori 
nobil dame e cavalieri 
avvocati, ambasciatori, 
frati, monache e guerrieri, 

tutti fanno gran preghiera ; 
ma fra d’essi noi di Ponte 
crediam sia la più sincera 
la Regina di Piemonte. 


* 
* * 


Maria Teresa mantenne la promessa fatta al Papa di ritornare 
a Roma per la chiusura dell'Anno Santo. 

Dal diario sopracitato risulta che essa vi giunse il 24 dicem 
bre 1825, scortata da Massimiliano Massimo recatosi ad incontrarla 
alla frontiera in qualità d’intendente delle poste pontificie; andò ad 
alloggiare nel palazzo del Quirinale nel cosidetto appartamento del- 
l'imperatore, e vi si trattenne quattro mesi e mezzo, cioè fino al 
68 maggio, sopratutto per far visitare la città e i dintorni alle sue due 
figliuole e far loro vedere le feste del carnevale romano, che nell’in- 
verno del 1826 fu molto animato. 


MARGHERITA PAGLIANO MASSIMO. 


(1) Il duca di Berry, assassinato il 13 febbraio 1820. Suo padre Carlo X 
aveva sposato Teresa Maria di Savoia, sorella di Vittorio Emanuele I. 











LA NUOVA FISICA 
E L'ORIENTAMENTO FILOSOFICO DELLA SCIENZA 


Un grande spirito, cui il genio speculativo non precluse l'osser- 
vazione dell'esperienza fisica, rilevava un fenomeno sorprendente : 
una pietra, abbandonata dall'albero di una nave in moto, descrive 
una perpendicolare esatta cadendo ai piedi dell'albero; mentre lo 
slesso grave, lanciato da un punto non appartenente alla nave, ri- 
mane alquanto indietro rispetto all'incidenza della perpendicolare. 
E le riflessioni del filosofo su la relatività del moto e delie figure a 
seconda dei punti d'osservazione (1), hanno una curiosa analogia di 
principio con gli esempi esplicativi addotti dallo Einstein nella teoria 
della relatività in senso ristreito (massicciata, treno, piroscafo). Sem- 
brerebbe quasi che io scienziato tedesco, nell’ideazione della teoria, 
abbia maturato quel geniale intuito, così come prese lo spunto alle 
sue deduzioni fisico-ma ematiche dalle ipotesi del Minkowski e del 
Lorentz. 

Prima le isscienze fisiche e matematiche assumevano i concetti 
di spazio, tempo e moto come dati uniformi e variabili solo quanti 
tativamente: insomma quali variabili indipendenti nella serie di 
equazioni in cui si risolvono gli enti ideali o reali di queste scienze. 
Un metodo semplicista, in iutto conforme al realismo volgare del 
senso comune. 

La rivoluzione della nuova fisica, culminante nella teoria d’Ein- 
stein (2), sta principalmente nell'aver dimostrato la variabilità qua- 
litativa e l’interdipendenza di quei dati; non già in rapporto aì sin- 
voli soggetti o alla sensibilità in genere — ciò che era già acquisito 
alla filosofia — bensì alla loro stessa natura di oggetti dipendenti 
dagli stati relativi di moto o quiete. In tale rapporto, il moto, che 
prima era considerato quasi un prodotto della combinazione del 
tempo e dello spazio, eterogenei fra loro e inalterabili qualitativa- 
mente, diventa il postulato fondamentale e preminente della nuova 


(1) G. Bruno, De l'infinito universo e mondi, pp. 343-373; Dialoghi me- 
tafisici Bari, Laterza, 1907. Cfr. Op. lat. Vol. I, Parte 1, p. 264. (Edi- 
zione Tocco e Vitelli) 

(2) O non è, pittttosto, un semplice episodio nel processo relativistico della 
scienza, iniziatosi verso la metà del secolo scorso? La risposta non è probabile 
allo stato presente della scienza. 


7 Vol. COXXXIX, serie VI — 1° gennaio. 
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fisica e astronomia, meglio rispondenti alle moderne geometrie della 
classica concezione Galileo-Newtoniana (1 

Le conseguenze filosofiche di un iale rivolgimento in seno 
scienze ritenute fra le più positive pel metodo e certe per i risultati 
appaiono di duplice valore. 

Anzitutto, la nuova fisica estendeva il criterio di relatività di 
dominio filosofico e soggettivo a quello rigorosamente scientifico è 
oggettivo, con una profonda revisione critica di principì e postulati, 
compiuta direttamente e in sede propria dagli stessi fattori della 
scienza positiva (2). In secondo luogo, si operava per merito di 
sia un movimento fecondo di contatti e di collaborazione fra scien- 
ziati e filosofi, che ci riconduce a’ più bei tempi di Cartesio è Leib 
niz; con la differenza che, mentre allora era la filosofia che agiva 
da fermento ideale di progresso e rinnovamento del sapere scientifico, 
oggi è questo stesso che per virtù propria si eleva alla filosofia impri- 
mendole nuovo impulso a più ampio respiro, emancipandola dall 
strettoie di sistemi eternamente ricorrenti, sotto mutati aspetti, lung 
i binari tradizionali del materialismo, dello spiritualismo e dell'idea 
lismo. 

lracciare per summa capita le linee direttive della nuova con- 
ezione dello spazio e della meccanica che ne risulta, in istretta col 
relazione coi principì classici della gravitazione universale; indi- 
‘are le consezuenti trasformazioni nel concetto di tempo fisico, coor- 
linandole e integrandole coi risultati dell'analisi psico-gnoseologica 
ecco l'intento principale dell’articolo. Non di aggiungere un aliro 
breviario ai tanti che hanno ricalcate le orme della teoria Einstei- 
niana, ma d'inserirne metodi e risultati nel quadro di valutazioni 

losofica dell'Universo fisico. 

Intanto è da premetiere che la geometria Euclidea, coi postulati 

ne parvero sfidare ogni esigenza logica per la loro chiarezza intui 
tiva, riceve nella nuova teoria una significazione alquanto divers 
dall’ordinaria; pur conservando la sua importanza come costru 
zione razionale astratta e come propedeutica alle ceometrie supe 
riori, perchè il mondo ideale da essa creato è così prossimo all’in- 
tuizione reale da renderne quasi insensibile la differenza. Ma nel 
supposto, ben legittimo, che la geometria, più che un’astrazione, 
lebba essere uno specchio fedele delle apparenze fisiche, le geome- 
trie della curvatura dello spazio si rivelano più congrue allo scopo 
specialmente quella del Riemann). Basta riflettere che nella geome 
tria Euclidea, grandezze curve, quali la circonferenza, la sfera. ecc.,. 


(1) È giusto rammentare che fin dal 1903 il prof. G. Frattini, in una 
comunicazione sul moto in geometria, antivedeva la necessità di assumere « la 
premessa di un mobile materiale e di nno spazio reagente, non ugualmente 
penetrabile dappertutto ». Congresso della Mathesis in Napoli, 14-17 settem- 
bre 1903, 

(2) Recentemente, il fisico P. Painlévé, in uno studio sm postulati della 
meccanica ha riconosciuto che la critica di essi dovrebbe esser preceduta da 
una critica generale delle basi della nostra conoscenza. La teoria del Mach 
era già orientata in questo senso, 
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sottoposte a misure rettilinee, cioè ad un'unità di misura ete- 
nea, perchè risalti l'incongruenza de due termini. 
Nelle geometrie moderne non c'è più posso per la retta indefi- 
ila in due versi, sì per le geodeliche rappreseniate da linee chiuse, 
ie sono possibili nella sfera. Alle vecchie coordinate Cartesiane, 
dimensionali, rigide, subentrano le muliidimensionali curvilinee, 


i razionali eu esatte. 


Secondo, poi, la concezione del Minkowski, il lempo sarebbe 
reseniaio da una quarta coordinata, Gipendenie e variabile con 
velocità del inobile; donde conseguono il raccorciamento dello 
Lorentz) e la dislocazione delie simultaneità (Einstein). Il 
;wski e il Lorentz, insieme col Poincaré, possono a buon di- 
sser considerati come i precursori prossimi e diretti della teoria 
lella relacività. Ma l'Einstein ha il merito di aver unificato in un 
tema rigorosamente logico i dai confiuenti da fonti diverse e di 

ij luppati In nodo Origiriaue è leCondo di nuove scoperte. 
ienziato tedesco, su ia Vagu astrazione Ul Uno spazio VUoto, 
indifferenziato, che era l'assunzione tacita della vecchia 
losofia intellettualis.uca, ha costruito il Concetto di uno 
iicato dalle forze e dalle energie, concentrando, 
inivoca ipuattro sci differenti: geometria, 
fisica e asironomia. chè la relatività speciale 
ieilla leorla, sigiliiiCcato provvisorio, d'approccio 
icazioni imporianti della meccanica Gali- 
‘asiormata e riassorbiia nelia relatività ge- 
)Ur'o, ISOInOorTTICO, indeform ibile, iuori di Ogni 
azionale, non esiste se non per astrazione dal concreto 
ale (ii punio-evento), teatro delle forze e delle energie 

nano l'individuazione e i app‘ 

enerale, trasformato ll principio d'inerzia, che 
ridotto a un cGaso parlucolare di quello di 
perviene ad una semplificazione massima con l’enun 
principio di equivalenza tra gravità e accelerazione 
nza fra la massa inerte e la pesante, espresse dai 
E questo, forse, il risultato più importante, la de- 
della teoria, che ne ha perfezionato l'unità or 
‘a, eliminancio ogni altro supposto. ogni ipo- 


ill'iinstein per illustrare il principio d’equi- 

non potrebbe essere più intuitivo e felice. Supponiamo, 

un disco piatto e circolare che giri uniformemente su un 
ilete. Un fisico che sì trovi sul disco avvertirà in tutti i 
‘la superficie, eccettuato il centro, un impulso tendente a 
ri, Impulso tanto più forte quanto più vicino alla pe- 


| 


punto da lui occupato. Questa forza centrifuga, dipen- 


corpi vicini, e delle loro velocità ». La science et i’ hypothi Se, p 114, 
1908, 


L’accelerazione di un corpo non dipende che dalia posizione di questo 


avitazionale può esser sostituito con un campo d’acce- 
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dente dal moto di rotazione del disco, verrebbe certamente atirivuita 
dal fisico, che ne ignorasse l'origine, all’azione di un campo gravi 
tazionale. E poichè nei punii del disco la velocità aumenia sempre 
più con la distanza dal centro, non sarà possibile tracciare su l 
superficie linee rette, per la diversa accelerazione di cui risultan 
dotati i vari tratti di spazio. in esso tutte le linee assumeranno ne- 
cessariamente una curvatura variabile, maggiore o minore a seconda 
della disianza dal centro: come nel nostro sistema planetario la vi 
cinanza di masse gravitazionali determina la siruttura elittica de 
spazio (varietà dello sferico). 

Come fu detto, in questa figurazione di punti il tempo rappri 
senta la quarta variabile dipendente | J 4 c t), sì da cosiltuire, in- 
sieme con le altre tre, il punto-evento, che è reale e concreto. Da 
un complesso di punti-evento è formata la geodetica nel continu 


tetradimensionale «della sfera d mondo (1 


L'importanza filosoiica del principi equivalenza e data sopra 
tutto da alcune conseguenze razionali » a modificare profoniia 
mente la concezione dell'Universo fisico, € i olvere in senso sceiei 
tifico-matematico certe appareni antinomie fra il Imite e l'infinit 

latomistica e la dotirina dcila conunuita (2,. de quali e seminala 
i] Ì ' 


cui 


quasi tutta la storia della filosofia, dagli indiani (Rana 


| 

ai medievali, ai moderni, Eeco le conseguenze principali 
1. Derivazione di tutte le leggi ciella meccanica « 
nomiche da un unico principio, quello di relatività generale, i 

tutte le forze si risolvono in potenziali d'aecelerazione, è per cu 

equazioni del moto debbono esser invarianti rispeito a qualsiasi 


stema di riferimento; eliminando, così, ogni forma di moto non ri 


lativo, compreso quello di nawura gravitazionale. Detta invarianza 
concilia la relatività dei principì con Vassolutezze di risultati univoci. 

2. La forza di gravità non è se non un caso particolare nel 
quadro generale della relatività; le leggi di Newton valgono soltanto 
per campi d'attrazione abbastanza deboli. Riduzione che offre il 
vantaggio di rimuovere la conseguenza, insiia nell'ipotesi della gra- 
vitazione universale, in conformità di cui la densita siderale do 
vrebbe proporzionalmente diminuire, e il mondo materiale contrarsi 
a poco a poco in un'isola nell'infinito Oceano spaziale, fino a dissi- 


(1) Conseguentemente, in «detta sfera tutte le linee sono pluridimensio- 
nali pirali, p. e., sono tridimensionali) e il valore d per vena circonfe- 
renza tracciata in essa è tanto minore di 3.14,16 quanto ma rd | 
raggio (#) ri petto a quello massimo della sfera cosmica (4/2) 

Recentemente il Nordmann ha tentato di calcolare il valore 
150 milioni di anni Inee, calcolo fatto in base alla conoscenza della 
mibile (7) quantità di materia esistente nella via lattea 

(2) Vedi, per la posizione e lo sviluppo delle tesi e delle antitesi, 
nota eritica, ( La causalità nelle foi ne dd Spperienzia fisica biologica e 
chica, in Rendiconti Istituto Lomb., Vol. LITI, fase, 18-20 (specie alle pagg. 702- 
703, 706-707) 





LA NUOVA FISICA E L'ORIENTAMENTO FILOSOFICO DELLA SCIENZA 101 


nel vuoto o nell’elere (1). Tale previsione sembrava convali- 
data dall'aumento costante dell'entropia, nel senso che l'energia 
wsmica diviene sempre meno utilizzabile e trasformabile. 
Ora, anche quesi'apparente degradazione dell'energia acquista 
icnificato affatto diverso. 
Del pari, in conseguenza dell'enunciato n. 2, viene prospettata 
in nuovo angolo visuale la quistione se la Terra giri «ffetti- 
2) intorno al Sole, ovvero si iratti di un moto simbolico © 
venzionale (i’olncare 
3. Alcuni fenomeni fisico-astronomici, che erano inesplicabili 
‘lassica concezione Newtoniana, si rendono, con la nuova 
bili e prevedibili matematicamente spostamenio secolari 
lel piano di Mercurio, in conseguenza dell’accelerazione al 


flessione dei raggi stellari in prossimità della corona so- 


Con l'avvertenza, pero, che la deducibilità a priori di 


riazioni non è, per sè, una prova decisiva fisicamente della 
ità della nuova teoria, perchè potrebbe trattarsi di nna coin- 
tuita tra le previsioni «del calcolo matematico e condizioni 
indipendenti. 
iantinomia filosofica del limite con l'infinito, nell’intui- 
ilel mondo, è risolia in modo probativo scientificamente con 
ezione matematica di un Universo i//imituto ma finito. L’im- 
sfera cosmica costituirebbe, secondo la teoria d' Einstein, una 
conchiusa solidalmente nelle sue parti, benchè sia illimitata, 
It ce puo percorrerne e rlipercorrerne elernamentie 
fisico-matematica che offre una non lontana 


nio opuscolo 
supporre 
una determinata parte dello spazio 
ge per cui la sua massa totale rag- 
cevo | senso di limitata) come se la sua den- 
della 3 potenza rispetto alla distanza dal 
l’impres indibilità dell’ide: di estensione co- 
», e quindi di materia ». Zbi, p. 102. 
Imann, in un articolo pubblicato nella Reww 
ripreso la quistione, osservando, fra l’altro, che 
va soltanto che la Terra gira in rapporto all’in- 
‘so: perciò torna lo stesso supporre la Terra im- 
Oo Viceversa, 
ite, un altro illustre scienziato francese, P. Painlevé, 
esupposti della meccanica, conclude che «se è conven- 
la Terra gira, lo è ugualmente il dire che esiste: tant'è 
enzioni si giustificano con ragioni identiche ». (Les azio- 
Gauthier, Villars, Paris, 1922). Ma, qui, si confonde 
gnoseologico con quello metodologico della scienza. Il non aver 
differenza della giustificazione razionale ha condotto il P. a 
presupposto Newtoniano di uno spazio e di un tempo assoluti, 
ritiene ancora accettabili, 
la critica del convenzionalismo scientifico, | supposto di uno 


issoluto rimando al mio volume, Principî di 4 logia, pp. 32, 264 
Paravia, 1920 





102 LA NUOVA FISICA E L'ORIENTAMENTO FILOSOFICO DELLA SCILNZA 


analogia coi risultati della dialeitica dei concetti, maturata in seno 
al grande idealismo germanico, e nelle profonde speculazioni ilo 
sminiane e Giobertlane. 

5. di lempo non e più una successione continua di serie vino- 
genee, isotropiche, difierenti solo quantitativamente, bensi una va 
riabile guatitativa (tempi plurimi), dipendente dalla velocità del 
mobile. La quale, aumentando, determina in direzione dei moto una 
contrazione proporzionale «dello spazio 1), € quindi una diialazio 
del tempo. 

Quesi ultima conseguenza ha una portata filosoilca iorni 
in guanto conforia dottrine icdiealistiche che sembravano 
formi dallo spirito positivo della scienza, e apre ladito 
sorprendenti conquiste gnuaseologiche. 
La discriminazione s.ubiettiva nella valutazione int 
tempo è relativa non è chi nen lo senta alla ricchezza 
del contenuto di coscienza. Onde il sentimeniw della 
quale, implicando sempre un rapporto (li 770/SUTA, provoca nei 
etto il bisogno di ricorrere a un termine obiettivo di rijerimen 
quasi integrazione necessaria della discriminazione e valutazi 
intensive del tempo. Che solo così può esser vissuto come 1 
concreta psicofisica. Fuori di quesia condizione, il tempo purament 
matematico e quello esclusivamente interno rappresenti 
zioni, benchè di grado e significato diversi. 
Questa posizione psico-gnoseologiea per una 
concetto di fempo trova piena rispondenza nella 
tività. Infatii, se la Terra iosse dotata di una vel 
ciore, gli orologi ritarderebbero proporzioni Iment 
attuali: ma non e difficile argulre che, in corrispi 
(1) Veramente, secondo Einstein, il raccorciamento è solo 
perchè dovuto alle leggi di propagazione ciella luce, ma il Nordm: 
stein et VUnivers) trova oscuro, nelle sue cause fisiche, il punto 
stione e prospetta l'ipotesi di un mezzo iperetereo (suréther). Ulti 
il Bergson ha dimostrato che le differenze fra la lunghezza del 3 
e la sua durata (t) si compensano esattamente, e che di conseguenz 
logio situato sul mobile più veloce è necessariamente in ritardo di 
tervallo di quadrante uguale a / x ® : e (e è una costante. la velocità della In 
in confronto dell’ora che dovrebbe segnare. La compensazione spiega 
l'osservatore, che eseguisce le sue misure trascinato nel moto del sistema 
non s’accorge della contrazione delle lunghezze spaziali e della dilatazione 
degl’intervalli nel tempo: differenze che soltanto un osservatore immobile 
potrebbe apprezzare e calcolare. Per quest’ultimo osservati 
zione delle simultaneità in sistemi dotati di moto variabile 
(immobile) non è più enigmatica, bensì conseguenza necessaria 
Durée et simultanéité, pp. 42 e 148. Paris, Alcan, 1922. 
E superfluo avvertire che, trattandosi di misure a base di tempi-! 
non poteva valere la facile spiegazione, accolta dal Fitz-Gérald, che noi 
la Terra non ci accorgiamo della contrazione delle lunghezze perchè gl 


menti di misura (regoli materiali) subiscono la stessa deformazione. Si 


giunga che detto raccorciamento, se è trascurabile (nn centomilion.? all’incirca 


data la velocità della Terra, diverrebbe cospicua (all’incirca della metà) su 


SU? 


ponendo che la velocità di questa aumentasse fino a 260,000 km. al seco 
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percezioni temporali acquisterebbero una maggio: potenza di di- 
scriminazione soggettiva (quale sarebbe nei caso cile 1 minuti se- 
condi fossero vissuti con l'intensità di ininuii primi, e quesil come 
le ore dei nostri orologi), perchè il contenuto rappresentativo sarebbe 
moltiplicato quantitativamente, e la capacità del campo cosciente 
dilaiaia in proporzione (41). 

Ma un'altra analogia, non meno importante flosoficamente, 
emerge dalle conclusioni della nuova tisica. 

Immaginiamo una forma di coscienza, per cui il soggetto sia 
cosireito a percorrere la serie temporale de' suoi stati inverni a ri- 
troso, in modo da procedere dal presenie a quello che noi avver- 
tialmo come passato, avendo |avvenire dietro di sè. La coscienza di 
quell’essere immaginario, anzichè allargarsi sempre più con lin- 
clusione di nuove esperienze (quale è la nostra), andrebbe restrin- 
vendosi gradatamente, col sentiimento concomitante di un immise- 
rirsi progressivo, fino a scomparire nei detriti superstiti di perce- 
zioni vissute. L'esempio intuitivo del crescere in senso inverso di 
un organismo ipowtico, in cui il vivere si estrinsecasse in una Iinvo- 
luzione progressiva, anzichè nello sviluppo delle parii (com'è di 
certi casì patologici umani), potrebbe servire a render meno astruso 
il supposto. Che, però, così com'è escogitato, sembra remoto da 
qualsiasi probatività psicologica. Ebbene, la teoria d'Einstein ci 
offre una sorprendente analogia, atta a rendere /is:camiente verosi- 
mile la possibilivà di quella coscienza abnorme. 

ll Nordmann, infatti, prospetta la supposizione di un soggetto 
cosciente che si allontanasse dalla Terra sopra un mobile dotato 
di una velocità superiore a quella della luce, e dimostra come per 
tale soggetto si altererebbe la discriminazione qualitativa e inten- 
siva del tempo, producendosi una vera e propria inversione nel 
modo di percepirne la direzione. ll divenire degli avvenimenti pro 
cederebbe, in tal caso, a ritroso della loro sequenza normale per 
noi, e il futuro sarebbe previssuto al passato. 

Le dottrine idealistiche, che da Proclo a Hegel, al Gioberti, ave- 
vano tentato di sollevare ad unità razionale di concetto la rappre- 
sentazione del divenire temporale, apparentemente impervia alla 
razionalità, sembravano urtare in difficoltà insuperabili. Tentativi 
giganteschi ma non appoggiati al solido terreno dell'esperienza 
fisica, ma non corroborati dal sussidio meraviglioso del calcolo ma- 
tematico. D'altronde non ci si avvedeva che l’irrazionalità del tempo 
psicologico è l’effetto stesso dei caratteri discrepanti che gli sono 
attribuiti: continuità uniforme, direzione costante (onde l’irrevoca- 
bilità), simultaneità puntuale d’istanti. Infatti. la continuità uni- 


(1) Un soggetto che riempia la sua vita con molteplici esperienze non 
avrà lo stesso sentimento del fluire del tempo, come quantità, di chi, invece, 
consumi le sue giornate nell’ozio, nella fantasticheria, nel lavoro manuale uni- 
forme, onde gl’inganni della misurazione psicologica del tempo. Del pari è 
noto che l’ingestione di certe droghe produce un allergamento o un raccor- 
cramento nella valutazione quantitativa per uno stesso soggetto, e sono vera- 
mente sorprendenti le alterazioni profonde prodotte dall’oppio. 
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forme elle serie temporali inal s accorda con la possibilità di fis- 
sare istanti simultanei, cioè senza durata; e l'isotropismo genera la 
rappresentazione del tempo come di una linea indefinita, senza 
capo nè coda, e perciò inintelligibile. 

Con la teoria della relaiività quesie coniraddizioni risultano in 
gran parte superate e composte. | /em2pi plurimi consentono la pos- 
sibilità di elementi discontinui nel fiuire temporale, come quelli 
che rappresentano la variazione delle simultaneità in rapporto alle 
coordinate locali scelie. Infine, la dipendenza della durata dalla 
velocità del mobile apre l’adito, coine vedemmo, alla possibilità 
ipotetica deli invertibilità nella direzione del divenire. 

La concezione tetradimensionale del cosmo (sferoidale), non solo 
elimina ogni contraddizione, ma coincide con una vera e propria 
reversibilità circolare del tempo, quasi ze0t0 esplicativo e repiicativo, 
secondo la geniale intuizione del nostro Gioberti (1). Tempo, spazio 
e moto sono, così, definitivamente saldati, senza soiuzione di conti 
nuita, in senso univoco, filosoficamente e scerentificamenti 


III. 


La nuova fisica schiude più limpido cielo alla filosofia della 
natura unificando e riducendo tutti 1 fenomeni esterni, compresi 
quelli meccanici, a manifestazioni di origine eleitro-magnetica : uni 
ficazione che sì traduce in una concezione puramente energetico 
matematica dell'Universo. Per essa sono in parte eliminati, in partie 
modificati o trasformati i presupposti «delle scienze fisico-chimiche, 
e l interpretazione dei fenomeni naturali acquista il più alto grado 
d’intelligibilità, come quelli che sono spiegati con la derivazione 
da un unito principio razionale, Il processo di smaterializzazione, 
gla iniziato dalla vecchia fisica, si svolge e conchiude con la nuova 
Non più particelle materiali (molecole, atomi), masse pesanti, re- 
golì materiali; ma punti-evento, masse proporzionali alla veloci: 

nì positivi e negativi), tempi-luce 

Le previsioni di filosofi e scienziati pionieri si avverano, Per 
fino la chimica, la più materiale fra le scienze fisiche, ha subito in 
pochi anni una profonda trasformazione, raffinando la grossolanità 
de’ suoi trattamenti empirici e adeguando il proprio metodo d’inda 
gine a quello delle scienze fisico-matematiche. Da quando il Davy 
fondò l'elettro-chimica, al Mendelejeff sono stati compiuti progressi 
giganteschi, e la legge di periodicità degli elementi — recentemente 


(1) Del Buono, pag. 105. E aggiunge: « Il tempo, spogliato della sua 
vicenda diverrà simultaneo, come lo spazio, in ogni sua parte...; la lenta « 
lunga sequenza dei secoli verrà, per così dire, raggomitolata in un solo istante » 

(2) « Non c’è più materia, non c'è che dell'energia elettrica che, a causa 
delle reazioni che l’ambiente esercita su essa ci fa credere erroneamente all’esi- 
stenza di qualcosa di substantiel et massif che siamo abituati a chiamare ma- 
teria. Etrange aboutissement, presque spiritualiste. en un sens, de la physi- 
que moderne! ». Conclude il Nordmann nel volume citato, Zinstein et PUni- 
vers, pag. 108. 


positi 
lorme 
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quello 
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rielaborata in senso elettronico — che permise la previsione esatta 
di nuovi corpi chimici (alcuni effettivamenie scoperti dopo), consa- 
era definitivamente il metodo fisico-matematico di questa scienza. 
L'atomo, che prima era la particella elementare vibrante in uno 
spazio omogeneo, si è trasformato in un sistema complicatissimo 
li elettroni negativi ruotanti vertiginosamente intorno a un nucleo 
‘entrale (elettrone positivo), in un continuo tetradimensionale (spa- 
empo), dove le masse, piccolissime, variano con le velocità, fino 
innullarsi (1). La massa non è più un'entità a sè, ma un corre 
lella velocità, d'origine esclusivamente elettro-magnetica. La 
esi della struttura granulare della materia (Ostwald) ha ormai 
to ogni consistenza, e la nuova scierza si attua progressiva- 

nute in una concezione simbolico-maiematica della natura. 
Occorre, però, tener presente che, da un punto di vista gnoseo- 
uperiore, tutte queste ipotesi, teorie, schemi matematici non 
valore definitivo, inderogabile di verità assolute, bensì di 
razionali, più o meno idonei all’interpretazione causale uni- 
il'esperienza esterna; valgono, cioè, in quanto rendono pos- 
più vaste sintesi del noto 0 nuove scoperte. Anche in questo 
ipparentemente così pacato e sereno delle ipotesi e delle 
osmiche, domina il principio della lotta per la vita e per 
nia, come nelle specie animali e nei grandi organismi poli 


Le ultime concezioni dell'atomo non sono in tutto d’accordo nel de- 
e la costituzione e la legislazione interna. Basti accennare a quelle 
ebierne, del Poincaré e del Ravasini. 
Debierne considerò l'atomo composto di una parte esterna € di una 
i. Quest'ultima, quasi inaccessibile, sarebbe protetta dagli agenti fisici, 
hiuderebbe degli elementi in istato di agitazione disordinata. Il vo- 
questo nocciolo interno è piccolissimo in rapporto al totale del- 
tale che gli atomi possono ricevere degli urti dall'esterno, e anche 
traversati parte a parte da proiettili senza che il nocciolo centrale 
sso 0 colpito. 
ni atomo, piega ] Poincaré, ci appare com una specie di sistema 
ve dei piccoli elettroni negativi gravitano intorno a un grande elet- 
sitivo,. La mutua attrazione di queste elettricità contrarie mantiene 
ne del sistema e ne fa un tutto: essa regola i periodi dei pianeti, 
questi periodi che determinano la lunghezza d'onda della luce emessa 
no 
iò che il Debierne riferiva all’atomo in genere il Poincaré limitò 
di radio, la cui imperturbabilità dall'esterno si spiegherebbe col 
la sua temperatura interna non tende a equilibrarsi con quella 
1: come se esso fosse racchiuso in un involucro affatto adiafermano, Les 
ulernes SÙ? la constitution da la matière p 362 - Gauthier-Villars. 
1913. Pel Debierne vedi id., p. 331 (Sur les fransformations radioa- 


P% 


Infine, il Ravasini semplifica ammettendo due ordini di elettroni, 


ositivi e negativi, di cui gli uni costituiscono i corpi chimici, gli altri le 

lorme d'energia. L'atomo sarebbe composto di un nucleo di elettroni positivi, 
chiuso in un'atmosfera di elettroni negativi ». Annali di Chimica, I, 2-3. 

Ma non sono le divergenze nei particolari che importano al filosofo: 

che è altamente significativo è che noi ci avviciniamo sempre più al 

in cui l'Universo fisico sarà decifrabile con un sistema d’equazioni 


bili per trasformazioni successive da un’unica energia fondamentale. 
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tici. Un’'ipocwesi aspira, per intima necessità, a tradursi in teoria, ma 
per riuscire allo scopo deve iottare in concorrenza con altre ipotesi, 
alla stregua di certe condizioni di successo (maggior semplicita, la- 
titudine di spiegazione dei fatti, accordo con verità accertate, ete.); 
una ieoria vittoriosa tende a consolidarsi negando validità alle altre 
che le contendono il diritto esclusivo di /egislatrice dell'esperienza 
multivoca o cieca. Essa esercita il suo monopolio, spesso dannoso al 
progresso del sapere, finchè una delle rivali riesce a scalzarne le 
basi e a sostituirla, perchè meglio rispondente alle esigenze di sein. 
plificazione, unità e chiarezza del pensiero, perchè capace di spie 
gare nuovi fenomeni, inesplicabili o incompatibili con la vecehia 
teoria. Così fu del sistema ioleniaico rispetto a quello Copernicano 
e Newtoniano, così è della Fisica e asirononila classica in conirvi.to 
con la nuova. La quale non nega ma integra, non invalida ma ria> 
sorbe in più vasto organismo logico le precedenti. 

Filosofia e scienza s'incontrano ancora una volta in un amplesso 
razionale su le vie nuove scoperte e tracciate dalla teoria della rela 
tività; sia quest'unione indissolubile in futuro e feconda, per l'uomo, 
di potenziamenti su la naiura ribelle, sui ciechi impu!si dell'anima! 
La scienza si orienta decisamente venso l'idealismo e lo spirituali. 
smo: ecco il conforievole messaggio onde sannunzia la nuova era 
del pensiero contemporaneo. Il quale va abbattendo ad una ad una 
tutte le barriere che ancora si frappongono alla collaborazione, co 
spiranie verso l'unità del sapere, delle scienze della nalura con quel 


dello spirito. Queste ultime, non che ridursi gradatainenie ai 1 
todi e ai presupposti quantitativi delle prime, tendono a esercilt 
su di esse un Infiusso sempre più efficace: che è visibile sopratuito 


nell’orientamento filosofico «elle cognizioni, anche le più positive. 
Gl’indizi, già palesi in passato, fin da quando il principio del 7 
nimo inezzo fu proposto dal Mauperiuis (seguito poi dal Fresnel 
per la spiegazione di fenomeni naturali, trovarono suocessiva con 
ferma con l'estensione di quel principio a tuito l'Universo fisico 
Mach, Avenarius), con l'applicazione di criteri statistici alla teoria 
dei gas (Maxwell e Boltzmann): con la rinascita vigorosa del vita 
lismo in biologia (Montgomery, Driesch, Hartmann), che afferma 
l’irriducibilità degli organismi animali e vegetali a combinazioni 
di elementi materiali fisico-chimici, 

La via è aperta e la mèta in vista: non il termine immobile di 
un compiuto sapere, sigillo di morte — das Wissen ist der Tod — 
bensì il possesso di una scienza che sia consapevolezza dei limit 
perpelua conquista di sè. 


RINALDO NAZZARI. 





DAL DISAVANZO ALL’AVANZO 


Salutiamo cen fervido animo d'ialiani ll nuovo discorso pro- 
nunciato alla Camera dei Deputati il 20 dicembre dall’on. De Stefani, 
ministro delle Finanze. Il suo stesso titolo: «Dal disavanzo al- 
l’avanze » è tutta una constatazione ed un programma, e segna una 
pietra milliare lungo la via di quella ricostruzione finanziaria che 
l'Italia risolutamente si propose di percorrere dall’armistizio in poi. 

Il quadro della nostra situazione venne, or non è molto, esposto 
e lumeggiato in queste pagine (41), e sì riassume in un pensiero fon- 
lamentale: noi camminiamo verso il pareggio, siamo vicini ad esso, 
siamo anzi sicuri di raggiungerlo, ma ad una condizione sola: quella 
di porre un fermo rigoroso alle spese ed agli sgravi a vuoto, tanto 
più che una finanza, saggiamente riformatrice, ha ancora largo mar 
gine d'azione in utili trasformazioni tributarie, come quella a cui 
abbiamo altra volta accennato (16 ottobre 1924), e che riflette V'in- 
giusta e dannosa tassa che colpisce i dividendi dei titoli al portatore. 

Intanto è piacevole constatare che anche solo nel giro di pochi 
mesi la nostra situazione finanziaria si è andata migliorando, se- 
condo le chiare e precise affermazioni dell'on. Ministro, che presen- 
tano i seguenti risultati : 

esercizio 1922-23: disavanzo ire miliardi e 29 milioni: 
esercizio 1923-24: disavanzo 4418 milioni: 

esercizio 1924-25: disavanzo (al 30 novembre) 196 milioni: 
esercizio 1925-26: avanzo previsto 178 milioni. 

Questa serie di dati illustra di per se stessa il notevole miglio- 
ramento del nostro bilancio: ma essa non ne dice ancora l'ultima 
parola, perchè l'aumento progressivo delle enitrate lascia sperare 
che L'esercizio in corso 1924-25 si chiuda in avanzo, e che cresca l’ec- 
cedenza attiva di 178 milioni prevista per l’anno successivo. Tutto 


dipende dalla politica di saviezza a cui sapremo aderire nei pros- 
simi mesi, 


Come conclusione pratica possiamo dire che il periodo dei ter 
ribili disavanzi (22 miliardi nel 1918-19), dipendenti dalla liquida- 
zione delle spese di guerra, è ormai chiuso: siamo in vista del pa 
reggio, e presto enireremo in porto. È poichè non v'ha pareggio vero 
senza un margine «d’avanzo, ci piace constatare che dal 1925-26 in 


(1) Pareggio ‘ ricostruzione in Nuova Antoli q 
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pol sì prevede un'eccedenza delle entrate sulle spese, che dovrà da 
allo Stato italiano i mezzi occorrenti a quella politica di 

zione, che è tano necessaria al paese. 

Di fronte all’avanzo del bilancio, quale è il pr 

ziario che dobbiamo proporci? L'on. De Stefani addita *p 

la diminuzione del debito interno fruttifero e infrutilfero; 

nuzione delle aliquote in ogni ordine di ‘iributi, con pariicolai 
guardo a quelle che incidono sui consumi; l'assegnazione di più ade 
suate dotazioni alle necessità dei servizi e le integrazioni statali alla 
vita economica nazionale, E impossibile non simpatizzare con questi 
scopi, che solo a piccoli gradi potranno essere atiuati, » le mo- 
deste eccedenze di bilancio dei prossimi anni, È perciò p ; «dk 
l’opera chiedere se non convenga concentrare le risorse disponibi 

e farle convergere ad un primo compito, che è nella mente « 
l'animo di tutti gl’'italiani: attaccare a fondo Valio costo della 

e abbatterlo a gradi, E poichè è fuori d'ogni dubbio ch 
principale del caro vita in Italia risieda nel deprezzamento 
moneta cartacea, il primo obbiettivo di una polliica finanzi 
avanzo «dovrebbe consistere nella lenta ziaduale, ma inces 


rivalutazione della lira e nella conseguente diminuzione del caro vito 


È necessario che tutti ci persuadiamo che nell'ordine economico 


il caro vita costituisce il problema fondamentale e dominante del- 
l'ora presente. Ormai le popolazioni guardano al Governo nell'attesa 
di provvedimenti da lungo tempo promessi, che possano in qualche 
modo alleviare le condizioni dell’esistenza, che si rendono sempre 
più dure di fronte al rincaro quasi quotidiano dei generi più neces- 
sari. Attenuazione di tributi, migliori dotazioni dei pubblici ser 
azione economica più intensa dello Stato, tutto riuscirà accetto 
paese, ma vha una cosa che tornerà gradita agl'italiani al di sopra 
di ogni altra, perchè li affezionerà allo Stato e al Governo, ed essa 
consiste essenzialmente nella lotta contro il caro vita, nei suoi faitori 
sostanziali (alimentazione, pigioni, prodotti industriali ece.), E poi 
chè tuiti questi consumi subiscono gravemente l'influenza del «de 
prezzamento della moneta cartacea, è evidente che un programma 
di Governo pratico e benefico deve sostanzialmente proporsi la r 
lutazione graduale della lira 

\bbiamo più volte accennato quali mezzi e provvedimenti 
corrano 4 ‘tale scopo (1). Ormai il primo passo è fallo: esso consiste 
nell’assetto del bilancio, perchè senza parezgio non vi può esser: 
miglioramento nel corso della moneta e dei cambi sull’estero. Si 
credeva anzi generalmente che l'avvicinamento al pareggio avrebbe 
esercitato un'influenza più decisiva sul valore della moneta. Invece, 
mentre il bilancio è andato indubbiamente migliorando, il corso dei 
cambi è rimasto presso che stazionario, con qualche lieve tendenza a 
peggiorare. Può darsi che, come afferma l'on. Ministro, il movimento 
attuale del dollaro si ri-enta sopra lutio « dell'odierna situazione 
nerale ». Ma questa stabilizzazione della lira ad un corso così sfavi 
revole (a meno di 23 centesimi oro) non può che essere impressionante 


(1) L'alto costo della vita, in Nuova Antologia, i° luglio 1923 
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e spiacevole, tanto più che la riteniamo ingiusia di fronte alle condi. 
zioni generali della finanza e della economia nazionale, quali vennero 
in questi giorni riconosciute dall’antico ed autorevole Journal de Ge- 
nève (1). Ma essa deve consigliarci a riesaminare la nostra situa- 
zione ed a chiederci se e quali provvedimenti ancora occorra medì- 
tare ed attuare. Orbene, è impossibile che noi viviamo sempre in un 
periodo d’'ingente inflazione cartacea, tanto che secondo la situa- 
zione ufficiale del Tesoro al 30 novembre 1924, la circolazione to- 
tale dei biglietti di banca e di Stato saliva a 20 miliardi 293 mi- 
lioni. È da tutti risaputo che prima della guerra la circolazione 
complessiva dell’Italia, tra Banche e Stato, non raggiungeva i tre 
miliardi, così che la guerra ci ha lasciato una eredità passiva di 
oltre 17 miliardi di biglietti, che costituiscono appunto il periodo 
di inflazione in cui ora ci troviamo, È probab:le che a quest'enorme 
diluvio di carta, emesso per le necessità della guerra, si debba in 
molta parte il deprezzamento attuale del nostro biglietto di banca, 
il cui valore reale in oro (22.20) non è neppure un quarto del suo 
valore nominale (100). Se così è, diviene evidente che non è pos- 
sibile migliorare nè i cambi, nè la lira senza radunare una grande 
massa di biglietti e toglierli dalla circolazione. Questa è la politica 
di deflazione che s'impone a tutti gli Stati a moneta avariata come 
misura indispensabile alla loro ricostruzione. E poichè il ritorno alla 
moneta normale è il fine supremo di ogni risanamento del dopo 
guerra, noi ameremmo che, una volta conseguito il pareggio e l’'a- 
vanzo, le risorse dello Stato ven'ssero essenzialmente rivolte alla ri- 
duzione della circolazione cartacea, alla rivalutazione della lira « 
quindi al miglioramento del corso dei cambi e dell'alto costo della 
vita. Purtroppo viviamo in tempi così anormali che nulla è da pre- 
vedere con sicurezza: può darsi che la riduzione della circolazione, 
come accadde per il pareggio, non ci dia ancora il desiderato mi- 
elioramento della lira: ad ogni modo, siccome è impossibile il 1 

sanamento economico di una Nazione finchè essa è inondata da una 
ircolazione cartacea rinvilita, cominciamo dal ritirare biglietti collo 


4 


ritmo di miliardi col quale li abbiamo emessi. Sarà un tanto 


di guadagnato, sarà un passo notevole compiuto verso la nostra re- 
staurazione: se ciò non basterà riesamineremo la situazione gene- 
le del paese, e vedremo quali nuovi provvedimenti d'ordine econo- 


e politico possano occorrere. 

Oggidì il pensiero di una rivalutazione della moneta, ancìx 
come mezzo di attenuazione del caro viveri, deve primeggiare al di 
sopra di ogni altro; il pareggio e l’avanzo, da noi sempre ardente 
mente propugnati ed invocati, non possono essere considerati che 
come mezzo a quel risanamento monetario che è base di una vita 
economica normale pei popoli moderni. Il Governo sta felicemente 
raggiungendo il pareggio, e prevede pure un avanzo progressivo : 
io rivolga risolutamente e con un programma organico e continua- 

(1) L’Italie prospère, nel Journal de Genève del 25 dicembre, n. 355. Que 
st’articolo, scritto con grande competenza e con molta simpatia verso l’Italia 
dal Redattore della politica estera (W. M.) del Journa! de Genève, constata 
gli sforzi del nostro paese per il ritorno ad un regime normale di produzione 
e di lavoro. 
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tivo alla sistemazione della circolazione eccessiva, che è la parte 
peggiore del debito fluttuante e dell'intero debito dello Stato. In 
allora l'Italia segnerà una nuova data luminosa nella storia della 
sua ricostruzione, e ritornerà, poco a poco, al posto che essa aveva 
nell'avanti guerra fra i paesi a moneta sana ed a credito solido. 

È necessario che tutti gli uomini che concorrono alla direzione 
della cosa pubblica nel Governo, nei Parlamento, nelle Amministra 
zioni statali, nella stampa, si persuadano che l'alto costo della vita 
è in questi momenti il flagello che intristisce l’esistenza della na- 
zione, che angoscia le famiglie e i cittadini di ogni classe sociale, 
che produce il malessere e la debolezza morale della compagine na 
zionale. « Così non si può, non si deve andare innanzi! ». Questa 
l'esclamazione che prorompe ad ogni tratto dal cuore addolorato di 
milioni di cittadini, che guardano verso lo Stato, e che nella qu 
stione del caro vivere si sentono sfiduciati e demoralizzati., È tempo 
che una maggiore fiducia rinasca negli amministrati: il che av 
verrà tosto che la maggioranza dei cittadini sì persuada che anche 
nel caro viveri essi hanno nello Stato un tutore naturale e benefico 

ite le loro angoscie, che divide 1 loro dolori, e che risoluta 
mente si consacra ad alleviarli. 

ito è il nuovo programma che attendiamo dall'ingegno fe 
lell'On. De Stefani, valoroso e strenuo combattente, nella 
battaglia della ricostruzione finanziaria del paese, Anche i 

ti giorni si levarono voci autorevoli e forti per quel risanamento 
etario, che da tempo abbiamo invocato nelle pagine di quest 
ista, e Il cul punto di partenza può soltanto consistere in una «di 

n anica, progressiva, implacabile (41). Il paese, che sop 


comincerà al 


ndo Llesmpio di un 


levarsi alli upreme a 


patriottismo, pur di assicurare ai suoi figli una patria 


ma anche una 


ora le angust lel € ivere, non abbastanza atiaccate è 
ute dallo Stato, amareggiano per milioni d'italiani. le dol 


| Co iforto di ni ni vittoriosa. 


RIA, Problemi monetari, Milano, Lusi Uuzzatti, Articol 


vole di Milan G. Paratore, .Ulcune note di politica mo- 
— Nuova Antologia, Annate 1923-21 





NOTIZIA LETTERARIA 


(Ed. Cappelli, Bologna. Bibliotec: 
gnorina). 


E uscito ultimamente un delizioso piccolo romanzo in una sem- 
{ simpatica edizioni ù piccolo delizioso romanz he ciesterà 

ta giola nelle giovani anime. 
Donna Anna Loredana Zorzi, sposa al Marchese Zacchia Rondi 
1 Bolozna, eletta dama di Verona, discendente dal lato materno 
tre storica famiglia Cappello (1 dell’alto patriziato veneto, 
ita nell'ambiente più fine e più elevato, mostrò sin da giovi- 
in'anima ardente e sensibile a tutte le cose belle ed a tutti gli 
profondi. Le sue nordiche istitutrici che alle bellezze delle lin- 
straniere la iniziarono, la chiamavano soavemente: «la petite 
ir sensitive » e raccolsero tutto il dolce profumo che dal suo pic 
‘more si spandeva tutto all’intorno. Più tardi Loredana sì dedica 
all'arte musicale e dopo aver studiato a Roma con Sgambati ed a Mi- 


le 
Ì con Fruzatta, dà qualehe concerto e cerca sopratutto di rendere 
\ casa un piccolo cenacolo d'arte. Ma la sua anima vuole di più : 
<crutare le profondità segrete di altre anime e si dà allo studio 
losofia, per poi dedicarsi a rendere vitali le immagini della 
| e veri i caratteri che essa illuminerà nei suoi libri, pur 
a utta la soavità della perfetta centildonna aristocratica. 
Così vediamo Loredana ispirata a dolci e soavi novelle, uscite su 
(‘hiusa i] Giornale della Donna » e nella Rassegna de 
lel Lavoro ». Ed ecco che dalla semplice novella, Loredana 
per dimostrarsi scrittrice sagace e profonda e dona al 


e l'accoglie f stosamente, il delizioso romanzo Le rie 


ra, orfana di madre, vive col padre generale, bella tempra 
dato tutto dedito alla patria. Ma fra il padre un po’ egoista, 
le cure sue lo allontanavano dalla famiglia, e fra la società 

e vuota in cui la sua giovinezza sta per destarsi al sole caldo 
tti nuovi, e per tema di dover rinunciare d’un tratto al lusso 
signorili abitudini, Ginevra, si decide ad accettare la do- 
ll matrimonio del Cav, De Renzo, uomo di indole leecera 


Una lotta travolgente s'impegna nel cuore della fanciulla 

Lorepana Zorzi, Un diplomatico veneziano del secolo XVI e 
lispacci inediti (Giovanni Cappello) lavoro assai apprezzato anche dal 
definire con la qualifica di « Studio pregevolis- 
chivin Veneto, anno 1917 


Molmenti che lo volle 





112 NOTIZIA LETTERARIA 


bella ed orgogliosa, che ancora non conosce sè stessa : e, allorchè la 
luce sua interiore si svela all’incontro con Faubourg. animo grande, 
profondo e nobilissimo, essa, riconosciuta sè stessa, non si può più 
piegare a quello che fu prima il desiderio suo e del padre: respinge 
De Renze e attende il destino. 

Ma Faubourg è amato da una soavissima creatura, la nordica 
Frida, tutta dolcezza e dedizione, che ci appare come una candida 
ninfea su un oscuro lago silente. E quando Faubourg ritorna. appas 
sionato, alla sua Ginevra, disprezzando la dolce Frida, la superba 
fanciulla bionda, la bellissima fanciulla incantatrice, che ha so 
gnato la felicità senza confini, con l'ideale vero del suo cuore. ha la 
forza sublime di rinunetare alla vita buona che egli sincerissimo le 
offre, sentendosi incapace di renderlo felice. rimpiangendo di non 
essere stata prima più vigile e attenta sul suo !'vero sentimento, e so 
pratutto non avendo il coraggio di rompere la vita a colei, che là, nel 
freddo Nord, sin dall'infanzia, attende il raggio caldo di felicità che 
le spetta dall’affetto di Faubourz. 

E stoicamente Ginevra parte per la Libia. ove suo fratello sì è 
improvvisamente ammalato: e cerca nella dedizione fraterna 11 com. 
penso dì serenità e dolcezza che la vita le deve. 

Il sacrificio di Ginevra è degno della figlia di soldato e della sua 
anima superbamente grande. 


\LBA DANIEI 
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